VƯƠNG HỒNG SẾN 


z“r.1'Y ữỐC 


&® 7í nuôi Chín 

4® 17/ dị Gà 

® 171i dá Cá Thía Thia 

@® 7721 cbơi Dể Vièn, cúc. cổng 

® Có thêm bài lân Đề Chim 
Phịtng Hoang, Ve Ve, BO H1 


http://tieulun.hopto.org 


PHONG LƯU CŨ MỚI 


hftp://tieulun.hopfo.org 


www.SachVui.Com 
VƯƠNG HÔNG SN 


PHONG LƯU CU MỚI 


« Thú nuöi chim 

e« Thú đó gỏ 

« Thú đó có Fhidq thia 

« Thú chơi dế mèn, cúc, cống... 

„ Có thêm bởi luận về chìm 
phụng hoàng, ve ve, bọ hung 
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Những bài nhó này trước đây tôt không định.-ín thành tập. 
Viết oào hoảng 1958-1961, bhi ấy tôi còn làm 0iệc ở Viện bảo 
tàng Sài Gòn, nên tôi nhớ Ba tôi mà gới bài bề Sóc Trăng cho 
Ba tôi đọc chơi, cũng mội dịp tôi gỡ tội lúc nhỏ sao quú ham 
chọt gờ, đó có. Sau đó, tôi lạt cho đăng bờo: 


- Tộp Bách Khoa, tháng 7 năm 1958: Thú nuôi chịm. 
- Tạp san Mai, tháng ö năm 1951: Thú chọi gò. 


Thời giơn trôi qua, tôi đã không dứm nhìn đó là “băn của 
mình ưng bụng” uà trước sơu uẫn xem chẳng hơn mấy trang 
Uiết chơi đảnh dấu chút gì thoáng qua bhông trở lại của buổi 
xuân thời... Vì uậy mà tôi Rhông UỘI th. 


Đầu thúng này, trong sân nhà, có nhúnh lan còi đeo gốc 
xoời, bỗng nhiên nẩy một giò hoo tím lạ. Hỏi lan gì? Có người 
biết, bảo: “Sắp phút tài, lan báo hỷ đấy”. 


Và trên đường bèo nước, tôi đã gặp một Người. Ông đọc 
những bài trên đây uà hhuyềèn tôi ráng đi đến uiệc xuất bản. 
Chẳng những ông khuyến khích lần này, ông lại căn dặn làm 
sao có một đặc san, tuần tự in tiếp những bùi cũ mới của tôi, 
nhút là ráng sao nói uới cúc anh em tôi quen biết, trao tác phẩm 
để lựa lợi cùng tn thành sách. 


Nghe thì ham thật. Nhưng cùng úi ngại phần nào. TỪ 0ê 
Uuườn năm 1964, tôi sống chột uật uới chiếc lương hưu trí hđmn 
hìu, lỡ khóc lỡ cười. Thuế đòi cấp bách, nhà từ năm Mậu Thân, 
nóc đột tướt hột sen, năm ngoát uợ đưu 0uô mổ nằm nhà thương 
thí... Mỗi lần như 0ậy, đồ sưu tập thân yêu, tự nhiền không 
chơn cảng mà biết đi... Hay được, ông châu mày, càng hối thúc 
tôi mau ra sách. Thôi thì ba bảy cũng liều. Tuy 0uậy, lòng bhấp 
khởi lo sợ: buổi gạo cao bạc thốp, tuy thốp mà mò không ra, số 
mạng loại sách như của tôi sẽ ra sao? Nhưng nếu tập số Ì này 
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không yếu số, tôi sẽ ín tiếp: 

- Táp II: Thú xem truyện Tùu 0à tìm hiểu cúi hay 
trong truyện Tàu. Trong tộp, tôi sẽ lựa những chuyện huy đã 
kích thích tôi chọn con đường sưu tập cổ ngoạn. Thừa dịp đó, 
tôi sẽ dọn đường cho những bạn đọc sách tôi sẽ ghiền đô cổ, 
như tôi. 


- Tóp III: Thú chơi cổ ngoạn. Tộp này sẽ nói sêu thêm 
uâấn đề chơi đô cổ, để thấy rõ nếu biết chơi 0ò khéo tìm hiểu, thì 
đây là một nghệ thuật hơn là một thứ tiều bhiển tâm thường. 

Khi đã dự bị, uà trúi đã chứnu muôi, tôi sẽ xuất bản: 

- Táp IV: Khảo uê thủ chơi ấn chên uò nghệ thuật 
biết rùnh oê đô gốm, đô sùnh, đỗ biểu uờ đô sứ cổ. Tộp 
này sẽ có đủ sở trường, sở đoàn một đời tôi. Tôi sẽ bể rõ những 
gì tôi đã lâm, những gì tôi sở đắc, bao nhiêu điều học hỏi của 
tôt thâu lượm trèn những bộ chén trò, dĩa xưa, lộc bình cổ đã 
sưu tập bấy lâu. Có nhiều câu 0uăn nôm tuyệt tác, 0iết trên sứ 
cổ, gọt “đồ du trồng men lưm Huế” thuổ nay tôi chưa gặp trên 
sử sách cổ bím. 


- Tộp V: Hơn nứa đời Hự? Đây là tập hồi hý uù tâm sự 
của một bẻ sỉ mê đồ sử cố. Tôi sẽ cho thấy những gì thắc mắc 
của nhà sưu tập. Chơi uà nghiện đô sứ cổ là nên hưy hư, có ích 
hay có hụt? 


'n được bao nhiêu đó là ngoài sức tưởng tượng của tôi. 
Không dám mong nhiều. Con cá sống nhờ nước. Cuốn sách 
sống nhờ có người mua. Trên đường xuất bản, uáới cho gặp 
những bạn tốt của sách, dứm mua lấy, sắm lấy mà đọc. 


Cẩn tự 
Vân Đường Phú, ba ngày trước lễ Thanh minh 
(26 tháng 2 Canh Tuất - 2-4-1970) 
VH.S 
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TỰ NGÔN 


Tôi bình sanh thích những gì đẹp: giò lan hàm tiếu, đoá 
hoa mãn khai. Mật cuốn sách đóng bìa khéo đú làm tôi vui cũng 
như trên sân quần vợt, tôi lại thích những đường banh tuyệt 
vời, không đỡ gạt nổi. Càng thêm tuổi, tôi chuyên tâm về thẩm 
mỹ và văn hóa. Tôi trông lan và nghiên cứu về lan, nhưng chỉ 
trồng chơi trong sân nhà, âm thầm ngắm nghía, săm soi lấy 
mình. Cụ Tú Hải Văn viết và Nguyễn Tuân nhấc lại trong Vơng 
bóng một thời, chuyện những chiếc ấm đất: 


“Họ lịch sự như tiên, phú quý như trời, 

quốt con ngựa rong chơi ngoài ngõ liễu; 
“Ta trông cỏ đầy 0uườn, uãit hoa đây đất, 

gọt hề đông pha nước trước hiên mai.” 


Tôi thấy rất hay, nhưng thầm hỏi: đời nay dễ gì quất con 
ngựa rong chơi! Ngoài ngõ chẳng là tấp nập nhiều xe trên mười 
bánh! Cũng không thể Gọi hà đẳng pha nước! Đời bình đân, tự 
mình pha nước chắc ăn hơn. Họa chăng cỏ thì ai trồng cũng 
được, gặp cỏ lan “vương glả chỉ hương” thì càng quí. 


Ngẫu nhiên tôi gặp anh Vương. Anh dắt đường tôi biết 
thêm nghệ thuật chơi đồ cổ, giúp tôi quên nhiều những éo le 
hiện tại. 


Mật hôm, anh Vương trao cho tôi đọc bản thảo tập Phong 
lưu cũ mới. Tôi muốn giúp anh trong việc ấn hành. Tôi lại ước 
ao anh Vương tìm cho tôi những bản thảo cùng một loại để 
xuất. bản cùng một thể, Tôi muốn thực hành những gì anh 
Vương đã bàn trong bài Pñ¿ /ô trên đây. Chúng tôi muốn làm 
thể nào để có một tạp chí hay tạp san, sẽ lấy nhan, tỷ như Hiếu 
cổ tùng thư hoặc Hiếu cổ đặc san, trong ấy sẽ in thành tập 


7 
http://tieulun.hopfo.org 


riẻng: 
- Khảo về văn minh ba miền: nguồn gốc, vần hóa, nghệ 
thuật... 


- Tìm hiểu những phong tục tập quán xưa, sưu tập và ghi 
chép lại đây đủ những thú phong lưu cổ thời, đại loại như chơi 
cô ngoạn, chơi sách, chơi cổ đề, phép đánh đầu hồ, phép đi săn 
bán, thú chơi tem, chơi tranh, chơi lan, chơi chữ ký, chơi kiểng 
gốc hay kiểng lá, trồng xương rồng, gắn hòn non bộ... bao nhiêu 
ây và còn nữa, gộp chung lại dưới danh từ: Thú chơi đô cổ. 


- Sưu tầm, sao lục các sách hay ngoài Bắc và Trung, Nam, 
sưu tập những tuồng hát bội Huế, Bình Định và Sài Gòn, tìm 
và in lại những tác phẩm của các nhà xuất bản có danh lớp 
trước: Xuân Lan, Mạc Đình Tư, Bạch Thái Bưởi, Nguyễn Văn 
Vĩnh, Phạm Quỳnh (Hà Nội), Đào Duy Anh, Ngô Đê Mân (Huế), 
Phát Toán, Nguyễn Văn Của, .J. Viết (Sài Gòn), những áng văn 
hay đã trên 50 năm cúa thời đại Trương Vĩnh Ký, Trương Minh 
Ký, Huỳnh Tịnh Cúa, v.v... góp lại làm một bộ môn gọi 7?hú 
chơi sách. 


Ban đầu chưa chuẩn bị kịp, thử in hoặc hai tháng hoặc ba 
tháng làm một tập nho nhỏ, sau này có đà có thế, sẽ ra đều đều 
mỗi tháng một tập cùng một đề tài. Các tập ấy sau sẽ đóng lại 
làm một bộ hằng năm hay hằng sáu tháng một, để đi lần đến 
việc trở nên tập kỷ yếu của một cơ quan chuyên ròng việc bảo 


27s) 


tồn quốc túy, và lấy tôn chỉ là “hiếu cổ”. 
Cho hay việc muốn làm có khác với việc sẽ làm được. Và 
việc sẽ làm được thành công cùng chăng, còn tùy nơi sức nhiều 
người hiệp lại. Nêu đã cùng chung chí hướng, cùng chung hoài 
bão, kẻ công người của thì lo gì việc không thành? 
Để sớm bắt tay vào việc, tôi mạo muội viết bài Tự Ngôn 
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này kính gới quí vị học giả và văn nhân, xin vui lòng hướng 
ứng. : 
Sà¡ Gòn, ngày 14 tháng 4 năm 1970 
Cần tự 
CỔ TRUNG NGƯƠN 
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THÂN KÍNH TĂNG HƯƠNG HỒN TỪ MẪU, 
mất năm 1914: 


-_ Nhớ mẹ xia muôi con thập phân cbủ đáo, 


-_ Con lên sáu, dạy nhìn mặi đồng xu, pbân biệt đồng 
nào là xu l4 bài, đồng nào lÀ “xu 01¬xon-:cbem`" (xu 
này ký niệm trầm 1875, mở bà băng Pháp, trên xu đê 
Cbh?? tin ceritième die piasire", mà 1875 là năm sanh của 
ba !ôi); 

-_ Bảy Hiổi, mẹ tập con đọc truyện Tàu để phân biệt người 
trưng, dị?a nịnh, 


Di tbeo ý mẹ, ray con truôi thân bằng nghề xem đồ si? 
cổ, nhờ đó quên buồn bbổ, tui thầm uới nhân LẬP Xiứai. 
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THÂN KÍNH TĂNG BA, 
mất ngày 18-1-1961: 


-_ Nhớ năm 1!960. BA tuổi 8Ó. trần quác thước mìnb mâm. 
từ Sài Gòn con ĐỂ thăm -BA ngồi nhắc chuyện cũ tỉnh 
nhà cbo nobe, Chỉ Hết bbông bỏ xót nỘI 814V, 


-_ Số? bé thơ, BA lấy mi cầu đước đóng xe rùa cbo chơi, 


-_ Sến trưởng thành, BA nhịm nàng lấy bị tô 1í cm lạ, 
chén xa, bốn thân chạm trên nàng bài thị CỔ, 0N nào 
độc bìnb guí, CẢNG CON ĐẾN 1HIẾ LÀ CÙNG 


Noày nay, cba mẹ mấi rồi, con bơ tơ, đã trả được chi 6ì? 
Ơm song !bân bắc lại bbông bết: 
Cha ứne HHÔi có1t ĐÔ sở bất chí. 


Œo?1 tiế! bộ sày, bính dâng lên bương bôn cha mẹ, để "Đó 
ơu Chín chỉ? cao sâu 


(Xuân CANH TY 1960 - Hạ TÂN SỬU 1961) 
(Xuân CANH TUẤT 1970) 
VƯƠNG HỒNG SẼÊN 
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Dãn 
Khoan vội vào đề, và xin hày cùng tô! tra cứu về danh từ 
PHONG LƯU trước đã. 
Hán Việt từ điển ĐÀO DUYV ANH ghi: 


PHONG LƯU: Cái đức tốt như ngọn gió chỗ này bay đến 
chỗ khác, như dòng nước nơi nọ chảy đến nơi kia. 


Tỷ dụ: LƯU PHONG DƯ VẬN. 
- Dáng dấp và thái độ cũng gọi PHONG LƯU. 
- Phẩm cách của con người. 
- Cái tình thân riêng. 
, - Ngày nay thường gọi người hay chơi bời đi thoã là PHONG 
LUU. 


Tuy rõ rệt, nhưng các nghĩa ấy, chưa ai bằng lòng. 
Hãy tra bộ Từ điển Khai Trí Tiến Đúc: 

PHONG LƯU-Thái độ nhàn nhã: tính người phong lưu, 
- Đủ ăn tiêu không phải phiển lụy gì. 

Tỷ dụ: nhà ấy độ này đã phong lưu. 

- Ăn chơi hoa nguyệt: Bình khang là chốn phong lưu. 


Cắt nghĩa như thế đã thấu đáo đến nơi đến chốn. Nhưng 
đường như thầy đều chưa bằng bụng. Khảo qua bộ ĐẠI NA 
QUỐC ÂM TỰ VỊ của nhà tiên bối trong Nam, cụ Huỳnh Tịnh 
Của, thấy vốn ven một hàng: 

PHONG LƯU- Thong thả vô sự; cuộc ăn chơi. 

Đến đây, cũng chưa thỏa mãn. Bèn nhờ 7 điển ĐÀO VĂN 
TẬP: 

|3 
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PHONG LƯU - Chơi bời hoa nguyệt. Tỷ dụ: 

“Phong lưu là cạm trên đời, 

Hồng nhan đánh bả con người tài hoa”. (câu hát xưa). 

- Sống nhàn hạ, đủ ăn đú tiêu, không phải vay mượn al. 

Tỷ dụ: sống phong lưu. - 

Rếốt lại, đành xếp các bộ sách thây, và tạm mượn nghĩa của 
bộ Khai Trí Tiến Đúc: 

PHONG LƯU: Thái độ nhàn nhã. 

Dựa theo đó, những thú phong lưu, tức là những thú tiêu 
khiển để giết thì giờ trong những cơn rỗi rảnh nhàn hạ. 

* 


* * 


Riêng tôi, từ ngày thất thế, từ năm 1947, xứ nhà, tỉnh nhà 
là Sóc Trăng không ở được, và phải bỏ chạy lên đây rồi ở luôn 
Sài Gòn, ngon cơm ngọt canh từ thuở. Phong trần lê gót, từng 
ở đậu nhà quen, ngủ tiệm hút, những thú vui không đắt tiền, 
những phở ngon, hủ tiếu giòn đều có nếm... CÁM, KY, THỊ, 
HỌA, là phong lưu cũ. Bốn món đều không hay, nay tuổi gìà, 
nếu mãi đờn bản béo xe háo bò thì tốt hơn nên xoay qua thú 
khác. Bụng vẫn đói, muốn quên việc đời, muốn có kế nuôi thần, 
đành học thâm những (hú phong lưu mới. 

Rể từ ấy, đi sâu thêm vào: 

- thú chơi cổ ngoạn, 

- thú chơi sách, 

- thú nghe hát bội, đánh châu, tìm hiểu câu văn, 

- thú xem truyện Tàu và hiêu các điển tích xưa nay. 
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Lại cũng chập chững: 

- thú chơi non bộ và uốn kiếng, 

- thú chơi ấm chén và nghệ thuật uống trà, 
- thú nuôi chim... 


Đã chán phè /hú hay nạn thức khuya nuôi gà nòi, hoặc 
quần cá thia thia đá độ. 


Nay không ngại chê khen, ráng viết nhấác lại vài thú đã 
từng nếm trải, ước mong các tay lão luyện không giấu nghề, chỉ 
biểu thêm. Không học được thầy, thì học với bạn, không xấu. 


Chơi đồ cổ ngoạn, không khác làm cái việc tìm hoa, vớt 
hoa rơi đưới mương rãnh. 


Chơi sách cũ, không khác việc chuộc các Kiều nương đang 
mặc nạn. 


Nhưng đồ xưa, sách vở, đọc mãi, sưu tập mãi cũng chán. 
Bước thêm bước nữa, tìm hiểu những gì cổ nhân đã gọi: nghề 
chơi cũng lắm công phụ. 

Chư quý vị, nếu không ngã lòng, hãy cùng tôi nhín chút giờ 
dư, trở lại những phong lưu cũ mới. 

Cẩn tự, 
VHS 
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BÀN VỀ NHỮNG THÚ VUI CHƠI 
CỦA NGƯỜI XƯA 


Tạp chí NAM PHONG số 94, tháng tư d.1. 1925, có đăng 
một bài khá đài, từ trang 365 đến 377 của cụ Tùng Vân, luận về 
cuộc Uuut chơt hàng ngày của hạng người thượng lưu trí thức. 


Tựa hấp dẫn, chứa nhiều hứa hẹn... Nhưng khi đọc, tôi 
không được thỏa mãn mây. Nhà túc nho nhóm NAM PHONG 
vẫn không đá động đến những thú vui cổ thời của nhóm hậu 
sanh như tôi tìm hiểu, như thả diều, thả thuẫn, đánh vụ ó, chơi 
đu bầu, là thú vui của hạng bình dân, hoặc như đánh đu tiền, 
đánh đầu hồ, bắn giàng đạn ốc xa cừ, phóng lao, săn bắn, cỡi 
ngựa, v.v... là thú vui cúa hàng dư ăn dư để. Ngay nay nhắc lại 
các thú ấy, chúng tôi lấy làm mơ hỗ; người thông thạo từng 
chơi, cũng quên hầu hết. Tập hát tập đờn làm chi, vì đã có đĩa 
hát, máy radiơ, máy truyền hình truyền thanh thay thế. Đi câu 
cũng sẵn cần câu máy. Xuống tam bản là xả máy chạy vo, cần 
gì chèo chống... Nhắc lại, trong bài khảo cứu của cụ TÙNG 
VÂN, vẫn không thấy tả thể cách, hình dáng từng món chơi 
của thời đại đã qua, và cũng không dạy cho biết điều gì, chỉ 
luận suông ngót trên mươi trang các thú vui chơi của hạng sĩ 
phu thời ấy. 


Theo tác giả, phàm nói đến thượng lưu là chỉ nên bàn qua 
phẩm cách con người, không nên nói về các phái người... Vì 
thế, tác giả không đá động đến giới nông, công, thương. Vả 
chăng trong ba giới này, nếu có người lỗi lạc, hay giỏi thì đã 
được liệt vào hạng thượng lưu nói chung lúa rồi, và chỉ vì trong 
giới sĩ phu mới gồm nhiều thượng lưu hơn cả, nên toàn bài tác 
gìả chỉ luận về sĩ phu mà thôi. 

Nếu cho phép tôi tóm bất bài của báo NAM PHONG đã 
đăng, thì đại lược bài ấy như vầy: 
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“Từ cuối thế kỷ XIX trở về trước; văn mình rước Việt còn 
thuộc về cái uăn mình thuận nhất, chỉ nhìn nhận rnột khoa cổ 
học thuộc về văn chương, thuộc ÿŠ luân Ìý; chỉ có hai môn ấy là 
trọng, ngoài ra các nghề khác đầu là mạt nghệ đáng khinh. 


Khi nào học văn kém quá, khi ấy mới quay về nghề võ. 


Đối với sự học, người dân lớp xưa luôn luôn có ehý co 
thượng, đời đời muốn nối dõi sĩ khí, nho phong. Những nhà đi 
học xem đó là đích chánh, truyền tử lưu tôn, ít khi để gián 
đoạn: nên nếp đại gia không bỏ, và thường rất trọng ba chữ: “bế 
thư hương”. Con nhà ởi học nối nghiệp ông cha, giữ được nền 
trung hiếu, thế là hiền thảo, chứ không tất cầu lấy đại phú đại 
quí, hoặc giả tham lam vô sỉ, mà mang tội với sử xanh. 


Ngày xưa không biết gì là công hội, công quán, câu lạc bộ. - 
Hàng ngày anh em đi lại chơi với nhau, bất kỳ nhóm ít hay 
đông người, thường mời nhau ở lại để chờ trăng lên làm thú, 
rồi nhơn bóng trăng đưa nhau về một đỗi đường làm nhã, hoặc 
cùng ngồi trong cửa số đốt trầm đốt nến, cùng nhau đưới đèn 
đưới hương nói chuyện mưa nắng ấm lạnh, mùa màng. Người 
tỉnh nọ sang chơi tỉnh kia, người làng này qua chơi làng khác, 
hỏi thăm nhau hoa mai nở chứa, cùng là tặng nhau bụi cúc giò 
lan là thường sự. Gặp nhau như vậy, điếu thuốc hút vặt, chén 
trà hoặc tô nước ]ã uống suông, thèm nữa là vài miếng trầu, rồi 
chia tay nhau, hứng lắm là đôi chung rượu làm duyên, chớ 
không tửu hào thịnh soạn dây dưa bất tận như nay hằng thấy. 


Gặp nhau như vậy thường lấy chuyện trong sách trong 
kinh làm đầu đề: chuyện Tây Thị, Thúy Kiều, chuyện gái dung 
nhan nghiêng nước nghiêng thành, gái tỳ bà, thi Xuân Hương, 
tích My Châu, My Ê... Nghe nói chuyện đủ no người, ngồi cười 
thôi cũng ấm bụng! Hất tán chuyện đến tán thi, từ thi chữ qua 
thơ nôm đủ lối. Ngoài cuộc vui chơi hàng ngày như vậy, nên kể 
bốn thú đại khái cúa nhà Nho là: 
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- Thứ nhút, cuộc tiêu khiển như đố thơ (nên so sánh với 
exerctces đe 0ocabularre của Tây học). Đem những tập thơ lạ 
lùng ít người biết, trích ra một câu; trong câu ây giấu nhẹm ởi 
một chữ. Lại đặt bốn năm chữ khác, xáo trộn chung với chữ 
chính rút trong nguyên cảo, rồi treo giải thưởng, thứ thách, đố 
ai kiếm được trúng chữ trong chính nguyên cảo thì thưởng quà 
hoặc một món tiền tượng trưng. (Trong “VANG BÓNG MỘT 
THỜI”, Nguyễn Tuần viết hai chuyện độc đáo, điển hình thú 
chơi này là “THẢ THƠ” và “ĐÁNH THƠ”) ® 


(1) “Thầy sẽ viết vào mảnh giấy trắng này một câu thơ thất ngôn mà chỉ... có sáu chữ 
thôi. Còn một chữ thì để trống và thay vào đấy một cái khuyên tròn. Cải khuyên lròn 
thay chữ đỏ thường gọi lä chữ vòng. Đây này, chị lấy một câu làm thí dụ thì các em 
rõ ngay. Các em biết cầu: “2uán hướng Tiêu Tương, ngã hướng Tần”, đấy chứ? Ù, 
thí dự bây giờ định thả câu thơ ấy. Và định vòng chữ “Hướng” ủ đoạn dưới. Thầy sẽ 
viết vào mảnh giấy nhỏ này “Quán hướng Tiêu Tương, ngã... Tần" Và khi ngâm câu 
thất ngôn có sáu chữ ấy lên tíì thường phải ngâm “Quân hướng Tiâu Tương, ngã 
(vòng) Tần”. thữ (vòng) đây thay vào chỗ để trống. Bây giờ mới nói đến những chữ 

“thả”. Thí dụ, thẩy thả năm chữ: 


"cố, tại, vọng, phản” và luôn c4 cái chữ “hướng”-trong nguyên văn. Thường chỉ thả 
có năm chữ thói. Muốn đánh chữ gì thì chọn lấy một trong năm chữ mà đánh. Đánh 
trủng thì một đầng ăn ba đồng. Bây giờ trên mẩu giấy con này, thầy sẽ viết cải chữ 
thả, thí đụ là chữ nhân, Rồi thầy cuộn tròn đầu giấy lại. giấu chữ ấy đi, chỉ còn để 
bỏ cái khoảng viết mấy chữ "“quãn hướng Tiêu Tương, ngã... Tân”, với một cái khuyên 
tròn vẽ thay vào chỗ trống. Nếu †rong năm chữ cố, tại, vọng, phản, hướng, em chọn 
lấy chữ phản mà đánh mà làm thành ra câu: Quân hưởng Tiêu Tương ngã phản Tần, 
thì là em trủng đấy. Đặt một tiền thì được än thánh ba tiền... 

(Trieh Vang bóng một thời của Nguyễn Tuân, bản Thời Đại, Hà Nội, 1943, tr.ô8ô). 
Một tỷ dụ khác... Nguyên hôm ấy, lão Phó sứ cho thả năm chữ: “cẩm, thử, đan, 
thiếp, sầu”, trong một câu thơ mã lão vòng chữ đầu. "(vòng) tâm duy hữu dạ đằng 
tri" kể cũng khó đảnh đấy chú. “Ngọn đèn dầu ban đêm sói tỏ biết cho tấm lòng gì?" 
Lòng đàn? Lòng son? Löng một thiếu phụ? Lòng sầu? Phân vân lạ. Bỗng tôi thấy mụ 
Mộng Liên ngồi cạnh, nhìn chăm chú vảa chữ thả đứng đầu là chữ “Cẩm” rồi mụ 
thánh thó! bấm khẽ mấy liêng đàn nguyệt. Tôi đánh ngay chí “cầm” và hôm ấy tôi 
đặt hai chục được sáu chục (VBMI, tr. 82, 83) 
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Một đôi khi pha thêm nghề đàn, nghề cờ, nhưng bao giờ cô 
nhân cũng không biết trọng hai nghệ thuật này, và thường xem 
đàn, kỳ là những lối chơi có hại, không nên mê mệt vì nó. 


Thứ hai là cuộc phụ tiên. - Nhiễu người đọc, ngâm những 
thơ Lý, Đỗ để luyện đồng. Đồng tứ là người cầm bút bằng cây 
đào, chờ khi hồn tiên nhập xác thì đồng tử vạch bút xuống 
mâm gạo, mâm cát: “hạ bút thành chương”... lắm khi cũng có 
chuyện huyền hoặc giả dối, cũng lắm khi nhận được nhiều bài 
thi khá xuất sắc đến nay còn truyền tụng. Càng gần khoa thị, 
các cuộc phụ tiên càng thịnh. Đây cũng là một lối chơi thơ, chú 
trọng về nghệ thuật hơn là cầu lợi (vào khoảng năm 1925, tại 
Sài Gòn thích chơi “xây ghế” cũng một loại như phụ tiên. Lấy 
cái bàn mật tròn, chưn giữa chia ba cẳng, rỗi ngồi chung quanh 
bàn, trên bàn có đết một cây nhang, hai bàn tay mỗi người đều 
đặt lên bàn cho giáp nhau thành vòng tròn, một người đọc lên 
một bài kệ xây ghế rồi giây lát bàn rung rinh, tự nhiên lấy 
chưm gö cộp cộp, giao hẹn gõ một là A, gõ hai là B v.v... và rấp 
lần thành câu có nghĩa). Đêm 25-8-1925, đàn Cầu Kho xin được 
hai bài như sau: Thuật thế sự. - Kỳ nhứt. 


Âm dương tuy cách cũng trời chung, 
Thấy trúi nên đây mới tỏ cùng. 
Thắt dạ thuyền xưa không đậu bến, 
Đau lòng hạc cũ chồng uê tùng. 


Cúi đầu đành chịu thân trăm tuổi, 


Thả thơ còn có cách đánh chữ chán là câu thở bày chữ; đem vòng chữ thứ bảy cho 
làng đánh thì goi đánh ehữ chân (VBMT, tr. 30). (xim xem VBMT, còn nhiều đoạn 
hay lắm, không trình ra hết được) Các bản đã cö: Tân Dân 1940 Thời Đại 1943, Đắc 
Lộ Thư Xã 19485, Trúc Khế Chỉnh Ký 1951 và Cáo Thơm 1962. 
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Ngước mặt ngơ trông bột chín trùng. 
Mạnh yếu há ngồi cam phổi uậy, 
Hay chỉ cú chậu nới chim lông? 

(25-8-1925, xưng tên: Thanh Sơn, 48 tuổi, chết, quán Long 
Hồ). Qua vài ngày sau cũng trong tháng Tám, Tiên cho thêm 
bài này nữa: 

Chữm lông bao thuở lại non xanh, 
Ngóng mỗi! trông uơi chốn thoát mình. 
Dựng nước không di tùi tướng lược, 
Liêu mình thiếu kê đáng hùng nh. 
Vậy thuyền chỉ sợ cơn dông fố, 

Hiệp chúng còn hơn cuộc chiến tranh. 
Gìn dạ chờ Cháu oâ Hiệp Phố, 

Nỗi mình sự nghiệp mỗi tưn tành. 

(Hai bài thí xây ghế, từ năm 1925, mà đọc nghe như chuyện 
hiện tại, không đú sức và cũng không dám phê bình, nay xip 
chép ra đây làm tài liệu). 

- Thứ bơ là cuộc hút đ đào, vừa để nghe giọng ngâm trong 
trẻo, tiếng đàn du dương, vừa để eó địp chung vưi với các bạn xa 
nhau hay vắng mặt lâu ngày. Những bài hát NGUYEN CÔNG 
TRỨ, DƯƠNG KHUE còn lưu truyền mãi với thời gian. Đại để 
tiếng trống nhà Nho lấy ung dung tao nhà làm hay, không tục 
tằn cũng không bợm bãi. 

- Bốn là cuộc đi tấm. - Mới nghe dường lạ tai, cho là quái 
gở, há chăng thú đi tắm biển là mới có đây thôi? Kỳ thực, trong 
làng xưa, nơi nào có hỗ trong ao sạch, có phong cảnh nên thơ, 
thường hen nhau hội hè bạn đi tắm. Tuy nhiên trong lúc tắm 


BÀ 


— 
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đua nhau bơi lội, đè đâu cũng là một lối thể thao bất ngờ của cổ 
thời. Tắm xong bày ra đánh cờ, hoặc bình văn, nhắm chút rượu, 
đề bài ký. Sĩ phu phần nhiều chí ở bằng hữu, ở văn chương, 
không chí ở tửu nhục. Đây là thực hành câu đục đức tảo thân 
(từ bổ những điều dơ bẩn, để nuôi đức tốt trong thân). 


Kể từ sau đây, Á Âu chung đụng, văn minh thêm phức tạp 
nhưng tan tác ra nhiều phương diện và chưa được điều hòa...!” 


+ 


* + 


Bài của cụ TÙNG VĂN đại khái là như thế. Không thấy kể 
cho ta biết tỷ dụ thú đánh đầu hồ ra sao, bầu gỗ để đánh đầu 
hồ hình dáng thước tấc như thế nào? (năm 19ãã, tôi có địp ra 
Huế đô có thấy bầu gỗ của đức DỰC TÔN, sẽ hứa tìm hiểu sau 
này). Lại nữa, như phép bắn giàng là gì? Bía để cách xa mấy 
thước? Phép bắn ra sao? Còn như thú vui bắt chim bằng nhựa 
gắn trên cây, chim đậu vào đó mắc nhựa, hết phương bay được, 
mà thứ nhựa ấy làm băng chất gì? Hoặc thú giải buôn, vò đạn 
đất, để trong ống đồng thổi hơi ra mạnh đú bắn chim, ống này 
dài, lớn bao nảä? Hoặc thú đắt chó đi săn thịt trong rừng rú 
(Như giống chó cù lao Phú Quốc, nực cười trong bộ QỮE SAIS- 
JƑE? của Pháp vẫn khen tài danh khắp hoàn cầu, thế mà tại xứ 
này giống Phú Quốc vẫn bị thiệt thòi, người có bề thế vẫn nuôi 
chó lớn con, ăn nhiều tốt mã, Dano¿s, hay Berger Allemand mới 
quý). Những cuộc vui ấy đều gác ngoài luận đề, vì đó là thú tiêu 
khiến của hạng võ sĩ, không phải cúa văn nhân. 


Xưa kia, quan niệm rất khác với quan niệm ta ngày nay. 
Xưa gọi để móng tay dài là tượng trưng của người sang cả, vì 
hiểu rằng người nhàn nhã phong lưu không làm động đến móng 
tay! (Thảo nào ngày nay, bàn tay của người Việt vẫn nhỏ xương 
hơn của người Âu Tây, giữa hai người Tây Nam đo bề cao bằng 
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nhau!). Các môn thể thao, đượt võ nghệ, đánh quyền (quờn), cỡi 
ngựa, vận động thân thể đều là những môn không xứng đáng 
cho hàng nho sĩ quan tâm đến. 


Bởi quan niệm của xã hội ông bà chúng ta như thế, thảo 
nào đàn ông Việt mảng nằm học mãi đến đài lưng, tốn 0i, còn 
đàn bà Việt vì nuôi chồng gánh gạo vất vả cho nên tiếng khóc 
nỉ non. Những cảnh giống mạnh để cho phái yếu làm việc nuôi 
ăn vẫn không chướng mắt. (Ba bốn chục năm về trước, còn 
thấy trên đường Hà Nội, cảnh người võ phu lực lưỡng nằm 
chình ình “khỏe thân” trên xe tay, còn dưới đất là một người 
đàn bà yếu ớt cong lưng đẩy hoặc kéo đức ông chồng (chồng là 
chúa, uợ là tôi mà Iyl). 


Bởi sĩ phu trọng thuyết bhông làm động đến móng tay cho 
nên ngực lép lưng gù, ốm tong teo lại còn hãnh diện ấy đó là bộ 
tướng học trò, dòng giống Nho gial 


Ngày nay, ta đã thấm nhuần văn minh Âu Mỹ, chúng ta 
biết luyện bắp thịt, luyện hơi thở, và khi thấy cần, cũng biết 
dùng võ lực, võ thế judo thay cho lời nói suông, chúng ta quen 
đủ các môn thể thao tân thời, nhưng thử hỏi qua những thú vui 
của cổ nhân, thì riêng tôi, tôi lấy làm bối rối và mắc cỡ. 

Vá lại lớp người xưa để lại rất ít tài liệu... TANG THƯƠNG 
NGẪU LỤC chẳng những hiếm có mà cũng hiếm người kiếm 
để đọc. 


Lớp tiền bối cách đây không xa mấy thì cũng rất hà tiện 
lời nói và viết lách. Các cụ tuy không chê đè, nhưng vẫn không 
thích chép đế lại... Họa chăng quyển VANG BÓNG MỘT THỜI 
cứu vớt đôi phần bằng vài nét chấm phá tài tình nếu không nói 
là độc đáo, nhưng bao nhiêu ấy đâu thấm vào đâu? (Chuyện ăn 
cướp luyện đòn “bút chì”, chuyện lão ăn mày ghiền trà dạy tôi 
nhiều hơn trăm bộ sách nhảm). Thêm nữa, là cái nạn tập võ 
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nghệ, tập đánh roi đi quờn, múa kiếm, đời Tây nó cấm, nên lu 
mờ rất mau. 


Như vậy, muốn đi sâu vào đề, tưởng không nên đòi hỏi quá 
nhiều. Một bài luận dẫu đài thế nào, cũng không tả xiết những 
thú chơi thời xưa, và như vậy trách cạ TỪNG VẤN thì đắc tội 
lớn với cổ nhân. 

Để kết luận, nên nhớ xưa chỉ biết học một nghề văn là quí 
trọng nhứt. Người học trò chỉ luyện trí nhớ cho tĩnh, và xem 
thường trí thông minh; khâng chịu sáng kiến và tuyệt nhiên 
không biết trọng dụng môn thể thao. 


Phương pháp tân thời thì tập luyện gân cốt cho nở nang, 
tập uống rượu mạnh cho máu thêm nóng, đễ điều hòa. Trái lại, 
những thú chơi cổ thời là cốt đế luyện chí cho thêm bền (tập 
đánh đầu hồ là tập tánh nhẫn nhin, không nên nóng nảy), các 
thú như bắn giàng, phóng lao, cết luyện tâm cho thật vững, 
luyện tính thần cho cứng rắn, không cốt luyện thân thể và 
không biết lấy đó làm môn vận động. Xưa ghét phô trương sức 
mạnh (đàn bà ép ngực, đàn ông sợ người thấy mình có tướng võ 
phu). Nho sĩ chê các nghề dùng đến tay chân sức lực là hàèn, 
không xứng đáng đối với con nhà học trò. Trên ba mươi năm về 
trước, quyền Anh có đem ra so tài với võ ta trong một cuộc thử 
thách nẩy lửa (Amadou thí võ với TẠ ANH XÉM!). Võ Anh chí 
nội hiệp đầu đã làm cho thầy nghề võ ta thở chẳng ra hơi, vì 
chưng kém luyện tập mà tài cũng khó hơn. Tuy vậy khi ra khỏi 
võ trường thì tài nói khoác không đâu bì: nào tài tay không chẻ 
trái dừa bề hai, tài tết củi khô không dùng dao rựa, tài có quả 
đấm thôi sơn phá vách tường gạch trong vài ba đấm, và ngón 
“xìn tá” (thân đã) dùng ngón tay xoi tường trổ vách như chơi... 


Nay đà không cồn người gioi, mà tôi thì không đành đề lạc 
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mất. dấu tích các nghề nhỏ phong lưu xưa của ông bà. 

Bởi vậy, nay tôi biết được món nào, xin nói về món ấy cái 
đã. Tôi ước ao sau này sẽ có người bố túc, đạy thêm, nhứt là các 
môn ít ai biết như: đánh đầu hồ, bắn giàng, bắn ná, v.v... vì đó 
mới là văn hóa Việt. 

Nãy giờ nói đã nhiều: tôi không đám dài dòng, giỏi tài chỉ 
trích... Việc dẫn chứng các thú- phong lưu cũ mới, còn ở những 
chương sau. 


Gia Định, ngày 24 thúng ỗ dị. 1961 
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BẮC CÂU CHO 
XƯA NỔI VỚI NAY 


1. NGƯ : 


Ngư phủ đứng giữa trời, thênh thang trên mặt nước: vì thế 
tầm mắt rộng bao la: Đố ơi biết được tấm lòng uò? 


Cổ nhân để NGỮ đứng đầu bốn thú. 
9. TIỀU: 


Tiểu phu vác búa vào rừng, núi, làm bạn cùng hoa chim lạ, 
cảnh thần tiên. Tuy vậy còn tù túng trong xó rừng, trũng đá, 
kém NGỮ PHỦ một bực, nên sắp hạng nhì: NGỮ rồi TIỂU. 


3. CANH: 


Nông phu thánh thơi ngoài đồng áng, nghêu ngao trời nước, 
mấy mầu ruộng thừa kế, vài gian nhà cỏ lưu truyền, mồ mả ông 
cha tụ nơi đó, cổng làng mỗi bữa vào ra, lũy tre xanh che chở, 
an phận tùy duyên, nối nghiệp tông đường, có công xây dựng và 
bảo thủ nước nhà, tuy thua NGỮ và TIỂU, nhưng chiếm hàng 
thứ ba trong xã hội cổ: 1. Ngư, 2 Tiêu, 3 Canh. 


4. ĐỘC: 


Kẻ sĩ đọc thơ, mặc đầu có học, nhưng bạn cùng đèn sách 
trong tối, vùi đầu trên trang giấy, càng nho sĩ lắm, càng ít ra 
đường, ở trong tháp ngà thét rồi ngực lép lưng gù, sao được vai 
rộng, ngực nở như NGỮ, TIỂU, CANH, SĨ là đọc thơ nhân, 
đứng hàng thứ tư là thậm phải. 


1. Ngư, 2 Tiêu, 3 Canh, 4 Độc Ð 


(1) Thuyết khác, thay vi đọc sách, kể môn vui thứ tư là nghề chăn: ngư, tiểu, canh, mục, 
Thuyết này phải chăng do bọn du mục phương Bắc: Mông 0ổ (Nguyên), Mãn Ghâu 
(Thanh) truyển ra và cũng phảt sinh từ hai đời này vẼ sau? 
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=...... 

Trong xã hội cổ Trung Hoa, người làm nghề buôn bán 
(thương nhân) đứng vào hạng chót trong bốn hạng dân của xã 
hội cổ thời, vì ¿hương nhán ít mến quê hương, chỗ nào làm ăn 
khá, chỗ ấy là nhò, là xứ. 

Người làm nghề bằng tay (công nhân) không mấy khi xuất 
dương, ở đâu ở đó, ít đời chỗ, đứng trên (hương nhán một bực. 

Đáng ra, người làm ruộng (nông phu), ở trong xã hội cổ 
Trung Hoa là người có công nhiều nhất: sanh, sống, ở ăn, già 
chết đều ở trên thửa ruộng cha truyền con nối, lẽ ra như vậy, 
nông phu đáng được sắp vào bực nhứt trong xã hội đời xưa... 

Nhưng cổ nhân, Khổng giáo, đã nghĩ đáo để và xét rằng 
nông phu không thông thái bằng sĩ phu; lại nữa luận cho chí 
đáo, Si là nông thông hiểu chữ nghĩa, nên sĩ đứng đầu, trước 
Nông, Công, Thương. (Nguyên do, đời nhà Châu, sĩ phu là dòng 
phái tộc Ân-Thương sót lại, vừa biết thờ phượng, vừa biết bối 
mưa, coi gió, biết trước lúc nào làm mùa, gieo trồng, gặt hái 
phải thời...) : 

Vì thế, xã hội cổ Trung Hoa sắp hạng bốn đân: 

1) Nhứt Sĩ 2) Nhì Nông 


3) Tam Công 4) Tứ Thương. 


* * 


Sau tám mươi năm Pháp đành chỗ, xã hội Việt Nam sanh 
thêm bốn hạng đân mới: 


Dân thầy, dân thợ thuyền, dân thành thị, đân thôn quê, 
gọi tắt: đân thầy, dân thợ, đân chợ, dân quê. 


Trong dân thầy có hạng dân ông; trong nhà quê kẻ chợ có 
'hân lấm tay bùn: đán đen, và hạng thường dân: xích tở. 


27 hffp://tieulun.hopto.org 


Gì thì gì, họ đều vui những thú mộc mạc như nhau: 

- Lấy chọi gà, đá cá thìa thia để quên thù gia vong quốc 
phá... 

“NƯỚC NAM CÓ BỔN MỸ MIỀU: 
“KỶ thêu, NGẠN vẽ, TAM tiêu, DÙNG đờn. 

Kỳ, Ngạn, Tam, Dùng là tên bốn nhơn vật phong lưu cựu 
trào giối về thêu thùa (Kỳ), về về vời (Ngạn), về thổi tiêu 
(Tam) và về đàn địch (Dùng). Nhưng bốn nhơn vật ấy sống về 
đời vua nào? Chúng tôi xin chịu dốt. | 

s 


* *% 


Ngày nay, chiều chiều vắng nghe anh thợ nguội hàng xóm 
lên dây lục huyền cầm I Pha Nho (Tây Ban Nha) dạo mấy khúc 
não nuột, phong lưu có kém gì ông ký láng giêng duỗi lưng trên 
sập gõ, thả hồn theo làn sóng điện rỉ rả du dương: 


Cô MINH TRANG ni non ĐẼM TÀN BÊỀN NGỰ 


Cô BA ÚT, NĂM SA ĐÉC ai oán lớp PHỤNG NGHỊ ĐÌNH, 
hát Nam xen hát Khách, ai là người thưởng thức sính tài? 
Với nhẫn nại, với thời gian, chúng ta hãy tìm hiểu những 
thú vui lớp trước. 
CẢM 
Trong bốn thú phong lưu cũ, cổ nhân sắp nghề đàn đứng 
trước, có lẽ vì đờn hay có thể làm cho tâm hồn thơ thới, nhẹ 
nhàng. Đàn khả đì đưỡng tâm dưỡng trí. 
KỲ 
Xưa con vua Thuấn ham chơi quên việc nước. Thuấn dạy 
đánh cờ, đem con về đường chánh: Cờ đứng bực nhì. 
28 
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THỊ 


Xưa cổ nhân xét thấy làm thi không khó: có học là áắt biết 
làm. Sánh kỹ, người học trò đàn cho tươi, cờ cho cao, có hoa tay, 
thì rất dễ. Vì lẽ ấy, sắp hạng: cầm, kỳ, rồi mới đến thị. 


HỌA 


Nghề vẽ đứng hạn tư, vì hễ chữ viết hay, là vẽ họa khéo 
léo, hai nghề đi đôi, mà chữ để sinh nhai, họa theo xưa, chỉ để 
tặng anh em chớ không bán lấy tiên... 


Ngày nay, bốn nghề ấy càng lu mờ: đàn địch đã có Tivi 
(máy truyền hình), máy radio, đĩa hát thay thế; giỏ: cờ giỏi thơ 
chưa đủ kiếm cơm; nghề vẽ lại bị máy chụp ảnh đoạt công. 
Người nào tỉnh luyện được một, đã là phong lưu ra phết. Nếu 
trên đời phải có một thú vui nào để dưỡng tâm thì tôi xin 
khuyên tìm vọc qua nghề mới, dễ học đễ quen tay. Những nghề 
mớt ấy là... 
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PHẦN THỨ NHÚT 


THỦ NUÔI CHIM 
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THỨ NUÔI CHIM +' 


NGƯỜI MÌNH có tánh thích chơi chim. 


Tôi góp nhóp được bao nhiêu tài liệu này, kinh nghiệm có 
mà nghe thấy cũng có, nay xin chép ra đây, nhờ người cao học 
biết thì chỉ giùm thêm. 

Nuôi kéc.- Không mấy ai nuôi lông: kéc mỏ rất bén, lỗng 
sắt lỗng thép chắc đến bực nào, cũng không lại nó: kéc gặm 
thét rồi lồng cũng phải hư. 


Nuôi kéc, người chủ xích cẳng vào một nhánh gỗ cứng, 
uống hình vòng nguyệt, trên có móc sắt nhỏ để tiện treo trên 
trần nhà, gợi cảnh chim đứng trong cung trăng; hoặc làm giá 
kệ có nấc thang, chim mặc sức leo trèo. Giá kệ này rất tiện lợi, 
có chơn đứng vững vàng và rất gọn; muốn đời chỗ nào tùy 
thích, muốn xách đem ởi đâu cũng tiện. 


Bị xích giò vào xiêng bạc, kẽm hay xiêng xì-kên, kéc đánh 
đu trên nhành, lần qua lần lại, giang san chỉ nội bao nhiêu đó. 
Ly-tiết mắc vòng, mấy cơn giận đữ qua, gặm không khờn, cắn 
không hầy hấn, kéc duy nuốt hận, sẵn bắp nguyên trái, chuối 
chưa lột vẻ, bèn tha hồ ăn học nói. Có con nưôi lâu, nhái hệt 
giọng người lớn trong nhà, ồn ào khó chịu. Quên mình điểu thú, 
lên mặt song (đàn, mắng tớ quổ trẻ em ỏm tỏi; ai Ìạ mới vào 
nhà, thoạt nghe tiếng trách phạt oai nghiêm, giật mình tướng 
chừng nghe giọng người quen đứng ở đâu đây! 


Nhưng nhái được tiếng người, có khi kéc chết cũng vì lên 
mặt thông thái. Có sách kế chuyện một con kéc Jacot nói giỏi, 
hiểu biết đủ điều. Ngày kia, nhảy nhót liến khi thế nào, kéc 
thoạt làm ngã cây đèn dầu vào mình. Dầu bắt cháy lông, kéc la 


(1) Có đăng kỷ đầu trong tạp san BÁCH KHOA số 37 ngày 15-7-1958. 
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thất thanh, hết “Bớ ông, bớ bà”, rồi “Bớ bà, bớ ông”, người 
trong nhà quen lệ nhàm tai, không một ai để ý cũng không một 
ai tiếp cứu. Tội nghiệp, đến chừng nhận được sự thật, thì kéc ta 
đã rô-t1I! 


Có hàm ý gì chăng, cái cấu: 
“Chiều chiêu bắt bác nhổ lông, 
“Kéc bâu bớ Tự, sơo mày bất nhơn? 


Nghe lại câu hát đưa em này từ đất Huế xuất phát ra. Xa 
xôi bóng bầy, hàm súc trữ tình. Ý nhị thật. Nhưng có dính líu gì 
chăng với cái chết của ông Hãng Bảo? Sao đám kêu huych tẹt: 
Tự này, Tự kia? Câu này nghi làm sau này sửa lại cho sát đề; sơ 
khơi ắt không phải làm vậy. 

Kéc chia ra nhiều thứ nhiều loại, lớn nhỏ, màu sắc khác 
nhau, khi gọi anh uữũ, khi gọi con eo, con 0ệ?, nhưng tiếng héc 
là thông dụng nhứt. 


Xin đừng lầm với Ké‡, chữ này không có trong từ điển 
Huỳnh Tịnh Của, nhưng trong bộ GÊNIBREL chua rằng: mồng 
hết, espèce đe canard sauvage. 


Vào thời xưa, ở bền phương Tây, chí đên nay, ở Nhựt Bản 
và xứ Mông Cổ, vẫn còn giữ tục nuôi chim ưng để ởi săn. Và 
phần nhiều các vương hầu, nhà quí phái đì săn, nơi cổ tay hay 
bá vai, thường đeo miếng da dày dành cho chim ưng đậu không 
rách thịt. 


Có tích bên Âu Châu, vua chúa xưa rất thích thú phong lưu 
đi săn bằng chím ưng. Con GERPAUTT là loại chim ưng xứ Na 
Ủy và Islande rất được trọng vọng. Sách Ôrigine đes animaux 
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domesttques của René THEVENIN, trong bộ Que sơis-7e? có kể 
chuyện một ông vua ngày xưa bị phe đối thú sanh cầm. Bảy tôi 
bắt con chim ưng đanh tiếng đem đổi mạng, chuộc được vua về! 
Mạng vua không quí bằng chim, thấy chưa? 


Trung Hoa và Nhựt Bản nuôi cổng cọc, nuôi cò, tập cho lặn 
hụp dưới nước, bắt cá bất tôm; bắt được môi lại phải trồi lên 
nạp rác rắc cho chủ; muốn nuốt trộm cũng nuốt “không vô” vì 
thằng chủ mấc toi đã tròng nơi cổ một vòng bằng gỗ cứng chận 
ngoẻn: làm việc có công, lúc mãn cuộc, chủ thưởng cho vài con 
cá ươn, tép chấu,- cho con nào hay con nấy, muốn kén cũng 
không kịp, trời đã chiều, mà nào đám so đo, bởi tấm thân trong 
vòng nô lệ; cảnh khéo nực cười: 


Chim trời bắt cú biển cùng cấp cho người thê gian! 


Cái nghề nhẫn tâm nuôi chím tập bắt cá làm kế sinh nhai, 
bên nước chúng ta chưa ai bắt chước. 


Nuôi nhỗng, nuôi sảnh, nuôi sáo sành, sứo nghề, sáo trâu, 
thì sắm lông tre lông trúc xinh xinh, lồng sắt sơn son, lồng 
thép thau có đậu bông bắt chỉ ngộ nghĩnh. Các loại chim này, 
lưỡi rễm (trừ sáo trâu đở hơn hết), khéo học nhái được tiếng 
người. Đôi ba tháng, thấy chìm biếng nói thì biết lưỡi nó đớ đi, 
vì có một lớp đa khô đóng mo ngoài chót, lưỡi không mềm 
mồng như ngày thường: những lúc như vậy, chim biếng nái 
biếng ăn. Phải lột lưỡi, lấy móng tay khêu kỹ lưỡng cho tróc lớp 
da cứng kia đi, đoạn gỡ nhẹ nhẹ lấy cái vảy mày thì lưỡi mềm 
lại, nội vài ngày, lưỡi hết ê, chìm lành mạnh líu lo đỏ đẻ như 
xưa... 


Thật vậy, có nuôi chìm mới biết thương chìm. Ban trưa giờ 
vắng, có con giỏi, nhái hệt giọng người, tiếng kêu lảnh lót chè 
bhoœi, xe kéo, báo hại mấy chị bán hàng nhí nhảnh, lo ra, cất 
gánh chạy te te, tội nghiệp nhứt là chuyện này xảy ra đã trên 
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đôi mươi năm, là chuyện mấy chú kéo xe kéo già thiếu nhựa 
ngồi ngáp gió dưới gốc cây, tiếng đâu thé thé bên tai, tưởng 
chừng bắt được mối xộp, giật mình xách gọng bò lê bồ càng 
chạy lại, chừng biết mình lầm tay con lnh điểu, xách gọng xe 
bẽn lẽn, bộ mặt bí xị, trông lỡ khóc lỡ cười. 


Khi tôi còn thơ ấu, cha rnẹ tôi ở chợ Sóc Trăng, nhà ba căn 
mát mẻ, trên đường “Hàng Me” sau đổi làm đường Đại Ngãi, và 
nay là đường Hai Bà Trưng. Ngoài hàng ba, cha tôi có nuôi con 
nhồng núi, lông mướt sẫm đen huyền, cổ thêm có khoang vàng 
hực như cổ chị Màn ở Sốc Thổ mới ra. Trưa trưa, nhồng ta cất 
tiếng nhắc chừng gọi tôi xách cặp đi học. Vẫn kêu xách khóe y 
hệt giọng gia nghiêm. Bây giờ cha tôi đã mất (mất ngày mồng 
hai tháng chạp năm Canh Tý 1961), tóc tôi đã bạc màu, thế mà 
mấy tiếng nhồng kêu: Bớ Sẩn! Bớ Sển! văng vắng bên tai như 
mới ngày nào. 

Nhồng, sảnh, sáo, nuôi lâu năm, chủ vừa mến vừa thương, 
có lẽ còn mến thương hơn con đề trẻ nhà, - thì chim chết cóng, 
công phu nuôi nấng chỉ còn không đầy một nắm lông xương! 
Không đau ôm chỉ hết, chỉ một tật “đau bụng”. Đang nhảy nhót 
hát rân, thoạt nín nghẹn trân trân, đứng đờ rồi té ngửa xuống 
đáy lầng, hai căng đưa lên trời, hai cánh đập bạch bạch, giãy tê 
tê ngáp gió... Mấy lúc như vậy, chủ nuôi đừng quýnh, nếu biết 
kịp, cứ bắt chim ra vạch mỏ, thổi vài hơi người vào họng chìm, 
lấy tay vuốt ve kéo giò giương cánh, tiếp hơi cho chịm y như 
phương pháp cứu người chết đuối. Một đôi khi may ra biết sớm, 
chim bắt hơi lướt khỏi cơn xung bệnh, sống lại được hay không 
cũng chưa biết chừng. Chớ cũng chưa nghe thấy đanh sư nào tài 
ba dám vỗ ngực lên bảng chẩn mạch khui toa cứu chim “mắc 
gió”! Bằng như rủi ro, chìm chết, thì cứ đổ thừa chưm trúng gió 
độc, chưm đau bụng, chim nhớ núi nhớ rừng. Rẻ hơn nữa là y 
như giọng mẹ bù trẻ, lên mặt thầy đời, hô to: con chim nó tới 
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số! Tôi thà chịu cái giọng dốt đó hơn là nghe lời ông nào đây 
cắt nghĩa rất khoa học rằng: Chim chết uì lâu ngày ở tù túng 


^“ ức 


trong lông, không được õn sinh tố “0ttamine” trên rừng sốn có. 


Buôn đi một lúc lâu, rồi như còn mắc nợ đời, sẵn lồng quen 
thói, người chủ gặp địp khác, mua sắm chim mới, tiếp tục nuôi 
lại nữa. Muốn nói đó. là /hú phong lưu chơi chỉm, hay là căn 
quả, nợ kiếp trước, làm mọi cho chìm, nói sao tùy ý người ngoại 
cuộc hay ở trong vòng. 


Nhằng núi, trong Nam có loại ớ Cao Nguyên, Bến Cát, 
Tráng Bom, Tà Lài, Bù Đóp là danh tiếng nhứt. Cũng nên biết 
là chim có tánh quen ăn do một người đút, nếu người đó là chủ 
chim thì không nới đi đâu được với nó. Cũng thì mỗi ấy mà 
thay tay, không biết ý chỉm, thì lắm lúc con chim quí chết ngay. 
Không biết ý, cho ăn sái giờ, sai cách thức, thì chìm cũng ngủm 
cù đèo. Một điều khác nên nhớ là muốn nuôi chim phải lựa nuôi 
từ nhỏ, chịm còn bụng cứt, thì sau này chim khôn theo ý mình, 
đừng ham mua chim khôn sẵn về nuôi, chủ nó cho ăn cho tắm 
thế nào, giờ nào mình không biết thì toi tiền thêm tiếc. Những 
lúc ở không, mỗi ngày lấy vài giờ nuôi chim, săn sóc nó làm 
nhòn hạ, nhưng những khi có chuyện muốn vắng nhà ít lầu 
không được thì mới thấy tự mình chuốc vạ vào thân. 


Không kể bọn làm nghề bói bài, bọn thầy phù thủy nuôi 
qua, nuôi chím ut, chìm mèo cho cảnh quanh rình thêm rợn, 
tội nghiệp mấy con chim nhỏ loại áo đà, manh manh, “thầy bót” 
“bạc má”, của mấy anh bói quẻ thẻ ngoài đường: đợi khi có 
khách cầu tài, cầu gia đạo, lão thầy tay vói kéo cánh cửa lồng 
ngăn bên trong, con chím tập sẵn lách mình chun ra, chạy lại 
xấp thẻ, như a ý khúc tùng, gắp lên một tấm, ngó lão thầy; lão 
với tay lấy thẻ, “ban” cho một hột thóc bún xỉn, đoạn chim trở 
về chỗ cũ, nếu ngày ấy vắng khách thì, nếu tôi là chim, thà liều 
mình chết phứt để đầu thai lớp khác, sướng hơn là chịu cảnh 
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mãi ăn gạo đếm hột và trọn đời kiến cắn bụng không thôi. 


+ 


+ * 


Nuôi chim chìa vôi, thì phải ra công săn bắt bò cào, châu 
chấu, đào đất, lượm trùn cho chỉm ăn. Thậm chí người nhà mua 
được miếng thịt bò, của không đủ mèo ngửi, mà cũng lén lút 
thẻo bớt vài miếng ngon cấp cho con chìa vôi yêu thích °. Độ 
trước, ở tiệm thuốc Bác lớn, người Tàu vẽ duyên có bán một 
loại sâu nhỏ phơi khô, màu đo đỏ, cân bán từng ly từng chỉ, giá 
thật mắc mỏ, thứ sâu này quền mất không biết tên gì, nhưng 
lại tiệm hải thì họ biết liền. Nuôi chím loại chìa vôi, thỉnh 
thoảng cho ăn thứ sâu này thì chim mau sung sức, mập mạnh, 
tươi lông mướt cánh. Ngày nay người nuôi chim phong lưu tài tử 
đã đỡ khổ nhiều. Dân Sài Gòn ngày một thêm đông, nên xoay 
trở đủ nghề. Họ khéo ra công bắt bò cào, đế mèn, sáng sáng tê 
tựu nhau bày bán nơi Chợ Chim, chợ này mới tụ hội cách nay 
không lâu mấy, ở khu#nh sau trường Bá Nghệ, đường Kinh Lấp 
(Hàm Nghỉ), giữa khoảng hai con đường Pasteur và Câng Lý. 
Văn minh hơn một bực là các tay hưu quan an nhàn, từng đọc 
sách Pháp, biết gây giống sâu bánh mì, biết mua hột có Tây về 
trồng, hái hột bán kiếm xu bộn bộn. Trong chợ chim, cũng gọi 
Chợ Trời hay chợ lộ thiên, thấy có bán chó đất tiền, con mèo 
tam thể, cây mai bông trắng, mỗi gốc đề giá sáu ngàn đồng 


(1) Tôi còn nhớ trong hát bội. có câu này, (trong câu có đủ trầu, cau, vôi, thuốc): 
“Chim chia vôi bay ngang đám thuốc, 
Gá bã trấu lội tuốt mưởng cau”. 
và ai lại chẳng biết câu bất hủ: 
“Chim quyên xuống đất ăn trùn 
Anh hung lỡ vận. lên rưng đốt than". 
(ám chỉ tưởng TRẤN KHÁNH DƯ khi thất thời. 
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(nhưng vẫn chưa thấy ai “rinh”), và tạp nhạp đủ thứ, có cá 
thuốc sán lãi rẻ tiền và sách lạc xon bán không chạy, nhắc lại 
trong chợ chim này thường thấy người tay xách lồng sang, tay 
ôm hộp đựng thức ăn của con điểu cưng, chen vai cùng thầy nọ 
hấp tấp vì còn phãi vô sở làm, nay ghé tạm lạt đây cốt để mua 
gấp ít ngoe bò cào, đế mái, cùng không đám se sua bề bộn sắm 
hộp sắm túi, duy giấu đỡ mấy con này trong bao thơ cũ, hay vỏ 
hộp quẹt không, để đợi mãn giờ về nhà sẽ cung cấp cho con 
chim câng. Chợ chìm có khách đủ hạng, khách thích chơi chim 
cũng có, mà bợm bãi lái chim cũng có, chuyên nghề xách lông 
thật đẹp giả mặt người sang, lkỳ trung là “thăng bán chim vô 
hạnh”, trong lồng bẹo con bạch yến giả mạo, khoe đây là con 
yến Nhựt Bản mới mua về, lông xớc pháo “chúnh hiệu” nhưng 
giá nào y cũng bán, ai rớ tới nó thì nó không buông tha, vì như 
đã nói, đó là con chim giả, lông phun nước sơn, ai mua về nhà 
vài ngày là lộ tẩy. Chữn sơn ðã có thì chó sơn lông cũng có, tính 
coi chó gì đầu là đầu chó xi chó ghẻ, lưng lại lốm đốm tròn tròn 
toàn những vệt đen huyền rõ khéo, thật tròn xoe, trổ hiện trên 
màu vàng hực bộ lông bàng đa cọp, sau rõ lại đó là con phèn 
nhà ta giả làm con ki tiền cẩu đời nay. Kim-tiền-cẩầu đời xưa 
là con thần khuyển có tài cắn giết yêu tỉnh quỷ my, con hưn 
tiền cẩu tân chế đích thị là con chó vóc giạc dễ coi, ngày nọ chủ 
thấy nó “tốt bộ”, bèn mặc cho một chiếc áo có khoét lễ sẵn lốm 
đốm tròn tròn như đồng bạc, rồi sẽ lén đưa nó lại tiệm sơn xe 
máy xe đạp, trả một số tiền phải chăng, độ một giờ sau dắt chó 
ra khỏi “lò phun sơn điện” rồi có thể đưa luôn chó lại chợ chim, 
duy phải nhớ đừng gấp lắm không nên, vì còn phải đủ ngày giờ 
thủ tiêu cái áo chó ban naãy, và đủ ngày giờ cho con chó khô 
lông. Nơi chợ chim, đã nói :hó phèn, chó cò trở nên “Kim tiền 
cấu”, thì loại mèo bốn chân cũng có thể tháp tùng theo chủ và 
loại chó “xa-lông” bỏ túi, cũng lóc cóc theo mụ me Tây, me Mèo, 
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xem đi xem lại đó là chợ Đời, bán “chó ăn cắp”, mèo bốn cắng, 
mèo hai chưn du thứ! Nơi đây là Chợ Trời, chợ súc vật, mà cũng 
là chợ hoa, chợ ái tình, bán từ cây bông giấy màu trắng mới 
nhập cảng, cây hoa “ma-ní” lá xen xanh trắng như chiếc áo sơ- 
m1 loè loẹt Phi Luật Tân, có bán rong cho cá ăn, hoa chớm nở, 
hoa sắp tàn, hoa mai bị đọa. 


Người nuôi chim công phu không ai bằng. Trong lông, sắm 
một mủng vừa đựng nước sạch, làm bể can chờ con nhồng nóng 
rực rỉa lông; sắm một mẻ cát sàng sảy kỹ càng cho con chim 
trời trưa tắm mát, có nước trong cát mịn cho chim rửa cánh vùi 
lông, tha hồ chim sung sức. Chủ nhà khuya sớm nhọc nhẫn với 
chim (hỏi đôi với người trong thân, được như thể chửa?) Và chờ 
khi chím khóe sung, bộ tịch chăm hắm, thì chủ xách lông, hội 
hiệp bọn đồng điệu đồng chơi chim với nhau, cáp độ con chim 
nhà với con chìm hàng xóm, con chịm người mình nuôi với con 
chim đo ngoại kiều rèn đúc có phương pháp, bày trò cho nó đá 
chọi đánh cắn với nhau, hơn thua bằng những cuộc đánh bạc 
giỡn tiền, mê mệt không kém đá cá thia thìa, đấu kê hay là đổ 
bác. 


Tại đô thành, luôn cả trong phố chật hẹp Chợ Lớn, tôi đã 
thấy tận mắt nhiều căn phố người khách trú ở, không lớn hơn 
cái vỏ hộp quẹt cây, không đủ chỗ hòng chưng bày hàng, thế 
mà chủ nhân ông đày công khổ cực, sắm lồng riêng nuôi đến 
bốn con chìa vôi, con này treo khít đưới con kia, và sáng sớm 
ông chưa lo đọn hàng, phái lo thay nước, phân phát lương thực 
từ con ngựa trời, châu chấu ngắt chưn, đến con giòi, con sâu bò 
lúc nhúc, công phu tỷ my, tôi thấy rồi so sánh lại, riêng mừng 
cho mình, cứ mỗi sáng mỗi thức sớm lau quét o bế đồ xưa và 
sách cũ, đâu nhọc và đâu gàn bằng ông khách trú chơi chìm 
này! 


42 
hftp://tieulun.hopto.org 


* * 


Có người nuôi cu cú, là giống chim nhỏ bé bằng nắm tay, 
thế mà gan lì còn hơn gan Triệu Tử. 


Người khác nuôi cÖ¿m fríc5, người nuôi quốc quốc, le le, 
ngỗng trắng: nuôi quen cho ở chung lộn với vịt gà, trẻ nhỏ lại 
gần nó cắn cho mà biết! Chiều le le lùa vịt vô chuồng thấy rất 
nên thương. Nuôi chó, chó tấp người lạ, đưa nhau ra tòa, chủ bị 
phạt là thường. Nuôi trích, nuôi ngỗng: trích gặm rách da, ngỗng 
cạp chảy máu: chưa có luật pháp nào áp dụng phạt những tình 
trang này, sướng chưa? 


Tục ví nuôi như nuôi cụn cú, độ chừng đoán biết cách săn 
sóc tâng tu tỉ mỉ là dường nào. 


Người thì nuôi c1 đất, cu cườm: con nào gáy “cu cụ” là 
thường sự. Con nào gáy tiếng hai, tiếng ba: “Rục cu-cu”, có con 
gáy đến bốn tiếng, năm tiếng: “Rục cu eu... eu... eu”, “Rục cu cu, 
cu cu... œu”, những con ấy là bạc là vàng, chủ nuôi hãnh mặt 
khôe mình có con lình điểu. Chim nhà tôi, nó góy có hậu ghô!. 


Có con lại gáy lặp đi lặp lại nghe ngộ ngộ: “Rục cu cu, Rục 
cu cu... eu". Nếu ở trường, học trò thế ấy là thằng cà lăm vô 
dụng; đàng này nó là con chìm, nên xứng đáng là con lính điểu! 
Mấy con chim như vậy là món nợ đời trong gia đình. Con trẻ 
rủi động tới là bị đòn nứt thịt; vợ nhà rủi tay làm sẩy thì còn sợ 
hơn mất vàng thoi ngọc quí. 


Xưa có tích thằng nuôi gà chọi miệt Hốc Môn, bị trời trồng 
giữa ban ngày, cũng tại nó đấm rượt đánh mẹ nó, chẳng qua bà 
này thương dâu, nàng dâu lỡ tay liệng khúc củi làm chết con gà 
cưng, tưởng nhận tội nó nghĩ tình mẫu tử mà tha, không dà tân 
nghịch nhi đi chơi về, hay mẹ giết chết gà, nó coi gà trọng hơn 
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mẹ, xách dao rượt chém, trời trồng cũng đáng! 


Nuôi cu cũng thế... Viết đến đây tôi bỗng nhớ anh cựu 
hương chủ Trần Ngọc Lợi, tự Lÿ, quê làng Hòa Tú (Sóc Trăng). 
Năm 1946, vì phải tuân lịnh tản cư, tôi bèn ha tổ ấm, bố chợ 
búa chạy vô ruộng quê, nương náu nhà anh chú, dính dấp bà 
con bên vợ trước. Đến chừng có lịnh “triệt để tản cư” nữa, trong 
nhà anh Chu ai nấy đều tay gói tay xách, cụ bị gồng gánh đem 
đồ quí xuống thuyền: mắm, gạo, nước ngọt, tính cuộc lâu dài, 
“đại viễn du” vô hạn định. Khi ấy, anh Chủ, vón vẹn không 
động móng tay, chờ đến giờ thuyền lui bến, một tay anh xách 
lục cu ?', một tay xách cây siêu đao, chễm chệ xuống thuyền, oai 
nghị như lớp phó hội Châu Du. Chúng tôi nhaạo anh là ngông, 
anh cười chúng tôi là còn bận bịu mắc nợ đời, nào chưa dứt lòng 
trần, nào còn thương tiếc của tiền và chưa thoát tục. Anh chê 
chúng tôi không như ành ha bỏ hết sự sản, thong dong rảnh tay 
rảnh nợ, nhẹ nhàng hồn.trí, mặc tình táu nhựa chơi chim, từ 
đây sẽ thi hành triệt để câu cầm hạc tiêu dưo! (Anh Chủ ôi! 
Ngày nay anh đã là người thiền cổ, miệng nào ngạo anh cho 
đành. Ngày nay tôi nhớ lại lúc ấy anh cầm siêu đao dẫn mẹ 
chạy giặc, rõ anh là người con chí hiếu. Nhưng đêm hôm ấy Tây 
bắn già quá, anh quăng cây siêu đao của anh lúc nào, anh đâu 
còn nữa mà hái? Ô hô! Anh Chủ!) 


Cũng độ ấy, trong lúc bình bồng tản cư giữa trời và nước, 
chiều ba mươi nhớ lại ngày mai này là mông Một Tết, ngùi ngùi 
tủi cho cái Tết vong hương không pháo không lân, cũng không 
miếng đất nhỏ cặm nêu. Thuyền chúng tôi cắm sào đậu cửa 
Sông Lớn, tục danh Vàm Cổ Cò. Người người tuy xa nhà xa tổ 
ấm, nhưng đã là chiều ba mươi tháng chạp, nên trưa hôm đó 


(1) Lồng cu có tên riêng là cái lục, có lẽ vì lồng che lá xanh tưøi (lục) chung quanh lồng 
để nhái cảnh râm rừng - Lục cu nhỏ hé và thấp vừa mình con chim chớ không rộng 
và khoảng khoát như các lắng chim khác. V.H.§. 
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không hẹn mà như một, thuyền nào ghe nào đều lo gìỗ quải ông 
bà đạm bạc trên thuyền, cho đỡ túi. Duễnh ngân bạc phận, có 
chút vậy mà an úi vô cùng... Riêng anh Chủ, thong dong tự toa!, 
ai mặc ai, sáng bứng tưng anh xách lục lên bờ mất đạng. Đúng 
ngọ, cúng rồi, cơm dọn ra mà anh vẫn không có thì anh em 
cũng khó mà cầm đũa. Thêm nỗi, giờ ấy là giờ Sốc dậy, người 
Thổ dân lộng hành. Đứng trước mũi thuyền ngóng xa xa thấy 
dạng những con người mình trần đen như cột cháy ấy đang quơ 
bổi đốt xóm làng và đang lùa bắt đàn bà trẻ con người mình, lại 
càng thêm thót ruột, trống ngực đánh lung tung... Chúng tôi đề 
nghị nhờ cậu trai út con anh Chủ lên bờ tâm cha, để mời anh 
xuống cho kịp buổi cơm và cũng kịp giờ lui bến ty nạn Thổ đốt. 
Tội nghiệp đứa con anh Chú triệt để thì hành sứ mạng giao 
phó. Vô tận bụi cây xanh giữa rừng, thấy cha mình đang nằm 
khoanh tôm, nhịp đùi, núp dưới bóng mát, ca nho nhỏ bài “Thanh 
niên hành khúc”: 

Này thưnh niên ơi!!! Chúng ta đến ngày giải phóng. 

Anh Chủ giờ này khoái đến tột độ... 

Cu nhà, trong lụe, bo bo, kêu rúc... 


Cu rừng, như có gì thúc đẩy, ban đầu “nhát đèn” rồi “mê 
trận”, chuyền chuyền đáp đáp lần xuống nhánh thấp, định không 
còn mấy chốc nữa là “cho cơm” anh Chủ! 


Anh Chú, trống ngực đánh muốn bể, ngứa ngáy cùng khắp 
thân thể mà không dám gãi... 


Giữa lúc ấy, sứ giả của chúng tôi, ngây thơ nào biết gì, 
phần bụng đói phần mảng lo giặc đàng thổ cáp duông sứ giả 
của chúng tôi, chuyện đã tới bên trôn, nên không giữ gìn cân 
thận, không kể giờ phút thiêng liêng của cha, cứ việc bước tới... 
Lá khô đưới chân kêu sột soaạt, anh Chú trợn mắt độc mà thằng 
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nhỏ bất chất... Bỗng một nhánh khô gãy dưới chân đứa nhỏ: cụ 
rừng giật mình bay cái vù... Cu nhà, mất. trớn, cũng thôi bo... 
Anh Chủ phừng phừng trỗi dậy, không kể phụ tử tình thảm, 
cũng không thèm hỏi lý do sự tình, xáng đứa trai út mấy tát tay 
tá hỏa hào quang. Rồi anh nhứt định bỏ bữa cơm Tết, tiếp tục 
dàn xếp dọn lớp lại, nhưng cu rừng “động ổ” đã bay mất dạng. 


Báo hại chúng tôi ăn Tết ly hương mất hứng! 
Mê gác cu đến nước ấy là cùng. ° 


Kinh khúng vì nạn thổ dân tần ác, tác oai tác phúc, không 
biết giờ phút nào rượt kịp thuyền mình; hãi hộp cho một người 
anh kính mến, nghĩa hiệp, đang còn trên bờ rồi số phận sẽ ra 
sao, chúng tôi nao nao trong lòng, biếng nuốt cơm, biếng nói 
rằng, dè đâu đến đỏ đèn, các ghe thuyền chùm nhum một chỗ, 
thì thấy anh Chủ lù lù xách lục xuống ghe, an nhiên vô sự. Anh 
ngồi ăn cơm một mình, nghe anh em kẻ trách người móc, anh 
gật gù nhìn nhận: một mình anh làm cả thuyện lo sợ, cũng vì 
một con chìm, giá thử bắt được, cũng không hơn hai bạc! Tưởng 
như vậy anh Chủ ăn năn... Khôn đè sáng sau hỏi lại, lục chìm 
và anh Chú đã lên bờ quyết “ăn thua đú” với con chim rừng 
cứng cổ. 


Nghĩ tới giống chim cụ mà ngắn. Quen lồng quen lục, mê 
ba hột lúa gié vàng tươm nhựa, mà sát hại giống nòi không tiếc 
tiếng gáy tiếng gù. Chủ đem ra rừng bụi, lựa chỗ êm thấm, che 


(1) Nhó câu: Ở đời có bốn cái ngu: làm mai, lãnh nợ, gác cu, cầm chẩu. Xét ra: làm 
mai là một, xa-nfte (sIgner) ký tên lãnh nợ vay bạc Chả là hai, chóng bị quên ơn, oán 
th! có... Còn cầm chấu vẫn !† ai vữa lòng, trên sân khấu cũng như dưới hàng khản 
giả. Đến như gác cu, câu chuyện như trên đủ thấu tâm tình, nhứt là không phải do 
tôi bày đăt Nay nhớ lại từng tuổi này tôi đã vưáng đủ bốn cái ngu V H.S 
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túp lá xanh giả cảnh lâm sơn, ngoài lục đánh có phẳng phu rồi 
gài lưới kín trên thả có non cho đề mà con mắt, mảnh lưới có 
tra săn sợi nhợ bí mật dài, anh chủ chim lôi nhợ ra ngoài xa 
ngồi núp bóng chờ thời, không khác Thái Công ngôi câu sông 
Vy. Trong lục mặc tình “eu øb, cu gáy, c bo”, chữn rừng nghe 
tiếng chim lạ đến xâm chiếm địa phận mình, sắn tánh ghét 
tiếng gáy, mà cũng là quen thới cây tài hay ÿ sức khỏe, không 
chịu kiêng dàè, từ trên cao liều mình phóng xuống mổ cắn chim 
nhà. Máng say cuộc tranh giành, quên đề phòng, anh chủ chim 
chực cơ hội thuận tiện, bèn giựt sợi dây ác nghiệt, chim rừng 
mê độ không hay biết, nên hai tấm lưới sắp liền theo tay, ô hô, 
còn gì là phóng khoáng tự do? 


Bát được chim về, xem con nào tốt mã thì sắm thêm lục 
mới, tập đượt chờ ngày giớ lại trò cốt nhục tương tàn. Những 
con chim xấu, tha hồ nhậu nhẹt. 


Tục còn câu cưng như cưng cu cu nhiều nghĩa. Bằng al 
muôn thấu đáo nghe huych tẹt, tiếc thay anh Chú Trần Ngọc 
Lợi, làng Hòa Tú, đã không còn. t° 


Nói đến tự do phóng khoáng cúa chim, sực nhớ câu chuyện 


(1) Nói có vong hồn ảnh Chủ Lỹ. Anh là người cao kiến lạ lùng. Năm 1945-1946. anh em 
mình ăn gia tải. đứa nào cũng trên 2000 công ruộng. Đứa nào như đứa nấy, mảng lo 
giảnh ăn, đóng thuế gia tài, ra tiền cho tá điển làm ruộng. Bùng một cái, qiặc giã liền 
miên đến nay chưa đứt, đứa nảo theo nghiệp nông cũng đều phủi hai tay không, bỏ 
chạy lên thành mất cả sự nghiện đất đai, dầu nay chính phủ nghĩ tình mua lại ruộng 
đất cấp phát cho người trực canh, của đổ mả hốt, vừa đủ trả nợ bấy lâu nay vay mượn 
ăn xài, duy một mình anh Ghủ, thấy xa hiểu rộng. tỪ năm 1946, anh đã lớp bán, lớp 
cho. lớp đem cấm cố cho Chả tấy tiến ăn xài cho đã, aì nấy đều chê anh là “con phá 
sản“, nay rõ lại, tuy anh đã nằm dưỡi đất, nào có hay đầu mấy thằng bà con với anh 
như tôi đây, bo bo ky cóp để dành rổi cũng nhúi †ay không? Nay muốn bắt chước anh 
thì đã quá muộn. 
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từng đọc trong sách Tây +, Theo sách ấy, đường như chim trong 
lỏng mất tự do đã dành, nhưng những chim ngoài trời, nghiệm 
ra cũng chưa tự do gì mấy. 


Thử xem loài chìm vạc luôn luôn đi ăn ban đêm; chim cồ 
thì vẫn ăn ban ngày, chúng đụng đầu nhau trong giờ nghịch lệ 
sái giờ ước kết, thì không giận nào bằng, mổ cấn lung tung. 
Giống chim ở rừng thì lại không đám ra kiếm ăn ngoài đồng 
nội. Trái lại giống chim đồng bằng không bao giờ dám tuôn pha 
rừng rú. Bên Mỹ quốc, có loài Cardinadl là chím hung tợn khét 
tiếng: lông đỏ mỏ dữ. Thế mà khi rừng của nó bị phá, cây ngã 
rạp la liệt, thì chim CardinaÌ nằm mẹp dưới đất chờ chết, nhứt 
định không đám bay qua rừng khác tuy chỉ cách đó không hơn 
hai trăm thước, không khéo thâm nhập địa phận chim ụt chim 
mèo, chúng nó đánh cho mang xấu hoặc lên án tứ hình, gặp đâu 
căn đó, như vậy thà nằm chết tại rừng cũ còn thơm danh hơn! 
Nghiệm cho kỹ, mỗi giống chìm muông, mỗi loài điểu thú, vẫn 
có khu vực riêng biệt, tuy ranh giới mắt phàm không ngó thấy, 
nhưng bọn điểu cầm cùng giống hoặc khác loài đã có quy chế 
riêng, không bao giờ con này dám xâm phạm địa phận con 
khác, nếu xâm phạm không khác nào, như ta nói, xâm phạm tử 
địa, cấm địa, ranh giới nước thù, v.v... Thậm chí, có giống chim 
hung đữ thuở nay chưa từng chịu thua chim nào, thế mà nếu ta 
thứ bắt đem thả nơi khu rừng lạ thì con chim đừ ấy sao sao 
cũng nòng nã tìm cách bay về quê cũ, rừng cũ chớ không đủ can 
đảm ở lại chỗ mới, vì đó vốn là ngoạ¿ quốc, lạ nước lạ non 
khâng chỗ dung thân. Điều khác là khi chim đẻ, lại càng cố thú 
giữ gìn địa phận chống kẻ thù hơn lúc bình thường. Duy có 
giống chìm hậu điểu (oiseanx migrateurs) tùy mùa đôi chỗ ở cho 


(1) Xin tim đọc, nếu may gặp, Sélection, Mai 1959: "Dans la nafure, allsSì le5 0i5@AUX 
sont en cage” (ngoài cảnh vật thiên nhiên, chim cũng vẫn như ở tù trong lồng chớ 
không tự đo chút nào). 
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nên có một cách đường như xin phép. Mỗi khi chim hậu điểu 
bay về quê cũ, con chim trống về tới quê hương, cẩn thận sẽ 
đứng trên chót cây đại thọ rồi cất cổ gáy lớn lên. Nếu không 
nghe tiếng chim trống khác gáy trả lời, ấy là cuộc đất chưa ai 
chiếm cứ, vợ chẳng về ở được, trọn mùa bình an; bằng như nghe 
có tiếng trả lời, thì là đất có chủ rỗi, hãy toan bồng bế vợ con 
tìm nơi đất mới vô chủ, đừng cượng lý ở lại chỗ xưa là trái với 
hết ước một chu truyền con nối. Tiếng chìm gáy nghe đến đâu 
là ranh giới của chim ăn đến đó. Ghét, nhau từ tiếng gáy cũng vì 
tục lệ chìm như vậy đó thôi. Khi chím gáy để cm ranh đất lại 
cũng là một địp gáy lên để tìm bạn ngọc trăm năm. Con chim 
trống nào biếng nhác, đến trễ, gáy trễ, mảng chân chờ để con 
chìm trông khác gáy trước, “cắm ranh trước”, “có vợ trước”, thì 
đành chịu bụng đói, độc thân, và hãy cất cánh bay kiếm tha 
phương: cầu thê, cầu thực. 


* * 


Tiện đây, tôi xin trích lục một đoạn nghiên cứu nữa, rất 
mới mẻ về chim chóc. 

Tập SELECTJON, tháng Mars 1961 có đăng một bài của 
bà .Jeanne GEORGB khảo về cách ăn thói ở của loại bạc má 
(mésange) Mỹ quốc. Như ta đã biết, chồng bà là ông John 
GEOR®GE, nguyên là một điểu cầm gia danh tiếng dạy khoa 
écologie đes otiseaux, chuyên tìm biểu về thú tánh, tập quán, 
cách ăn thói ở, cách sanh sản của điểu cầm, v.v... Một hôm, ông 
cho bà biết ông sẽ để riêng bảy năm học hỏi, nghiên cứu lại về 
chim bạc má “mésange”. Bà tố ý lấy làm lạ hồi chồng “như thế 
chăng là tự cổ chí kim chưa ai khảo tường tận về loại mésange 
hay sao”? thì John cười mà trả lời rằng “phải nghiên cứu thêm 
báy năm như vậy nữa mới là thấu thoát vấn đề chữn bạc má.” 
Bắt đầu, ông mượn bà tiếp tay ông, cầm giùm một con chìm 
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trống đặt tên là “Bonnet Noir” (thằng Kết Đen) (từ đây xin gọi 
tất là B.N.) để ông cho đeo số trước tịch đàng hoàng tiện bề 
nhìn nhận. Ông đeo cho B.N. một cảng là khoanh plastique 
màu lam, còn căng bên kia ông đeo khoanh aluminium có chạm 
số, rất đễ nhìn. Trong khi bà kêm con B.N. trên tay, bà xem kỹ 
thấy mắt chim quả là lưỡng tiện, một nhãn kiếm ăn ngó con 
mồi, một nhãn thủ thế phòng chim đữ, mèo chó chụp bắt thình 
lình. Lại nữa, xương chim dường như cốt bộng, để thêm nhẹ 
mình lúc bay, tìm chim đập rất mau, có thể lên đến một ngàn 
tiếng đập trong mỗi phút, và tai chìm không “thính” lắm, tỷ 
như tiếng thường của người, đối với chim, nhỏ nhí quá, không 
lọt tai được. 


B.N. được thả ra rồi thì bay nhập đoàn với mươi lăm con 
khác thành một tiểu đoàn chim bạc má, có một bạc má bự cầm 
bầy, quản thú độ tám mẫu đất vuông có cả rừng, bụi rậm và 
vườn tược sum suê. Ngày ngày chim ngủ đêm trong rừng, kiếm 
ăn xóm bà George, ăn rồi bay đậu nghỉ khỏe trên đại thọ xóm 
nhà đèn, khỏe cánh rồi bay một vòng đảo qua viếng xóm Chị 
Chưm Ù(, rồi trở về xóm bà George là vừa đúng bữa ăn trưa. 
Lúc nào gặp đông thiên giá lạnh thì cả đoàn làm thị, bàn triết 
lý, hoặc đứng lăng yên ngắm tuyết rơi, và kiếm ăn trong khu 
rừng êm Ấm. 

Buổi sáng hôm B.N. được ghi số và thả, phụ nhơn thấy bây 
chìm đáp xuống sân bà, có một con “jJaune” đang đứng ăn, 
thoạt B.N. hạ cánh đáp xuống thì “Jaune” nhường chỗ tức thì. 
Giây lát có chim “Vert” đáp xuống thì đến lượt B.N. tránh mặt; 
sau đó có các chím khác đáp xuống, nhưng những phen ấy B.N. 
vẫn đứng ăn như thường: đo đó phu nhơn độ chừng có lẽ B.N. là 
phó trưởng đoàn, “ông phó xếp” bạc má! chỉ thấp hơn con “Vert” 
một bực. Theo kinh nghiệm của phu nhơn thâu thập, thì trong 
đoàn vẫn có con chim nầy húng hiếp, làm anh làm chị các con 
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khác, nhưng những lúc hoạn nạn hay ngộ địch thì luôn luôt 
tương thân tương trợ không bónhau. Con chim nào khờ khao, lì 
đù cách mấy miễn biết nhập đoàn, biết. tuân lệnh, biết có lớn cc 
nhỏ, thì sẽ được chở che, không bao giờ sợ đói sợ lạnh. Những 
khi điều qua, chỉm ưng toan bắt, thì đã có các con lanh lợi hơi 
giải cứu, úng hộ hết lòng. 

Hạ tuần tháng giêng năm đó, phu nhơn để ý bạc má khi ăr 
trong sân tô về bứt rứt rộn rực khác hơn mọi lần. Chồng bà bặc 
ấy thế là đến mùa chim mái chịu trống. Bà tọc mạch rình mò 
xem B.N. sẽ lựa ai làm vợ. Chiêu hôm ấy, rõ ràng bà bắt gặp 
B.N. “gù” chị Roussote. Khi lựa được “ý trung nhơn” của mình 
rồi, bà thấy B.N. hăng hái bay đi “xóm nhà đèn”, chọn một cây 
cao để sau này làm ổ, nay phải chiếm trước hầu không có con 
khác tranh giành. Qua tháng ba, thì cuộc “ăn ở cùng nhau” giữa 
B.N. và Roussote đã thành tựu. Cùng trong tháng ấy, có cuộc 
biến đổi khá lớn trong tiểu đoàn bạc má vì chim từng cặp đưa 
nhau đi tìm chỗ vừa ý để ân ái và tạo gia đình riêng mỗi cặp 
mỗi nơi. Trong đoàn còn sót lại hai con chim trống “vô duyên” 
nhứt, bộ tịch lù đù, “thương không vô” nên mặc dù gáy gù khô 
cổ khô nước miếng, nhưng không bắt cặp được với mái nào, mỗi 
lần bay đến xóm mới “bày trò 35” thì vẫn bị chìm trống ra cắn 
đánh, hai chím lẻ bạn đành tìm xóm cô quạnh ở độc thân chờ 
địp may khi nào có chim chồng chết hay chìm lạ “gái già” ở đầu 
đến sẽ ráp thứ. Phu nhơn nghiên cứu lâu năm thấy rằng trong 
giới chìm bạc má, đường như vợ chồng chung tình với nhau lắm 
và không thấy có chuyện lấy bậy, vụng trộm ái tình. 


Trọn một tuần nhựt, phu nhơn không thấy bóng B.N lai 
vãng xóm bà, nên sốt ruột bà đi tìm thử thì thấy B.N. đến định 
cư “xóm nhà đèn” và mãi lo dùng mỏ cứng moi bọng cây hiểu 
già, lót ổ cho mụ Roussote. Hễ chồng mật thì vợ tiếp, vợ mệt thì 
chồng ra tay, chung sức nhau moi bọng cây thêm lớn và rộng 
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rãi, moi rồi, B.N. lấy rễ mềm và lông rụng lót thêm và tỏ vẻ âu 
yếm cưng mụ Roussote vô ngắn. Ổ lót rồi, đúng tám ngày sau, 

phu nhơn bắt gặp B.N. đứng ria lông làm dáng trên cành gần 
cửa số nhà bà. Trong khi ấy, mụ Roussote đứng xù lông hạ cánh 
xuống xệ xệ, rõ là điệu bộ một phụ nữ đa tình đang mong mỏi 
một cuộc ân ái mây mưa, À! Thì ra hai chim đang tìm cách thỏa 
dục tình. B.N. biểu quyết đồng tình cùng Roussote... Hai con 
chìm không hẹn mà nên, tự nhiên vỗ cánh bay lên không trung 
cao thật cao, rồi xáp lại nhau, cánh đâu cánh, mô giao mả, đầu 
cụng đâu, mình khít sát kín, rồi tê lê mê, sập sận líu nhíu để 
rơi hai thân thể song song, rớt xuống thấp. Trong khi ấy thì 
B.N. đã bắn “tính đực” vào hậu môn chim mái và mụ Roussote 
đã chịu trống rồi vậy. Cách thụ thai của loại điểu cầm là thế. 
Trứng non trong bụng chim mái đậu vài giờ sau khi thâu nhận 
tinh chim trống đã “kiết tử”, bây giờ chỉ đợi lòng trắng bọc 
thêm, lớp vỏ cứng bọc thêm là thành hình trứng chỉm “có trống”. 
Sáng sớm hôm sau, chìm mái nhận thấy trong mình “đì nặng, 
bụng khó chịu”, bèn rặn đề, trứng rơi ra dễ dàng trong ố, đẻ 
xong chim mái nhẹ mình vẫn bay theo phu tướng kiếm ăn thản 
nhiên vô sự. Trong tám ngày liên tiếp, mụ Roussote đẻ được 
tám trứng. Đến kỳ đẻ xong trứng thứ tám, mụ Roussote ở 
trong bộng cây, ấp trứng không ra, bỏ ăn bỏ uống, đú biết rằng 
tuy mang tiếng là “bạc má” nhưng chim mésange mê con lắm! 
Trứng ấp mười ba ngày liên đêm là nở con. Trong lúc ấy, B.N. 
phải đem cơm cho vợ, bắt từ con sâu non mềm, và đút cho 
Roussote “tới miệng”, Roussote chỉ nằm đơ trên trứng, lim dim, 
há miệng, nhõng nhẽo còn hơn các chị đài các tân thời. Phu 
nhơn ghi ngày mồng chín tháng Năm là chim nở, vỏ trứng 
không được lôt ra khỏi ổ cho sạch sẽ bên trong, chim con vừa nở 
là kêu la chị chít và đã biết ăn. Chim con không ỉa ra “cứt su” 
nhưng tiết ra phân nguyên bọc, mỗi ngày B.N. phải cắn bọc lôi 
ra xa ô cho được vệ sinh. Mười sáu ngày từ phá vỏ trứng, là 
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chim đủ lông đủ cánh tập bay. Tuy vậy vành mỏ chim mất. màu 
vàng là chim đã khôn lớn trưởng thành. Mặt trời mọc khỏi 
ngọn cây là chim tập bay. Ban đầu bay từ nhánh nhỏ này qua 
nhánh nhỏ kia, trước còn lính quýnh vụng về bợ ngợ, mỗi lần 
bay lên đậu lại đều nhủi đầu xính vính, chưa chi đã la đói đòi 
ăn. Qua tháng Tám, bầy con của B.N. đẻ tám nay còn ba, năm 
con xấu số bị ụt, mèo, cú sớt ăn tươi nuốt sống lần hồi. Bước đầu 
tháng Chín, B.N. trở nên cô Phân độc mộc như xưa, vì con đã 
trưởng thành và đã theo tiếng nói trái tìm ổi lập gia đình đôi 
bạn nơi xa lạ. Ấy cững là thiên tánh hay lình tánh của điểu 
cầm, tránh khi lớn không ở chung với cha mẹ là cốt tránh sự 
loạn luân giữa anh em chị em, vả lại điểu cầm mà cũng biết nếu 
đồng một huyết mạch mà làm chồng vợ lẫn nhau thì mau đi 
đến sự lụn bại giống nòi, sanh con đẻ cháu sẽ tật nguyền, không 
khỏe mạnh. Càng khổ thêm cho B.N. là mụ Roussote qua đời 
hồi nào không rõ biết, cảnh bơ vơ của B.N. càng thêm bơ vơ. 
Một đoàn chim bạc má lạ, từ đâu bay đến gần nhà bà George 
phu nhơn, định đòm đậu nơi đây qua hết mùa đông rét giá. 
Năm ấy B.N. thăng chức trở nên chim chúa đoàn, B.N. tỏ ra có 
sức lực hơn các chim trống khác, cả vợ chồng John George đều 
lấy làm lạ cho sự trường thọ của B.N. vì đếm đốt tay B.N. đã 
hơn tám tuổi lễ. B.N. có bản lĩnh lạ thường, bầy chim mới lạ 
đến tá túc sẵn mất chúa đoàn bị B.N. rủ các trống khác đến 
chịnh phạt, đánh bại chìm mới và sáp nhập bây chim mới vào 
đoàn của B.N. cảm đầu. Nhơn dịp B.N. nới rộng chu vi chiếm 
đóng thêm tám mẫu vuông nữa. Từ đây cương vực của BN. 
càng rộng lớn, quyền hành của B.N. càng nhiều. B.N. càng lão 
luyện, xứng đáng một chim “cầm bầy”: lo cho chim em út từ 
miếng ăn chỗ ngủ, đêm nào các chim vào rừng nín lặng thì 
B.N. mới chịu nghỉ ngơi. Đầu năm thứ chín, trong một đêm mưa 
gió bão bùng, rạng ngày, vắng mặt B.N. Vợ chồng John George 
bàn tán phân vân, chồng viện cớ vì trận bão chim chóc chết hại 
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nhiều, e B.N. ham đất bay đi chỉnh phục phương xa nào đó 
chăng, còn phu nhơn thì cẩn thận hơn, lưỡng lự phân phân bất 
nhứt. B.N. không còn trong đoàn, bọn chim trống lại một phen 
thư hùng để tranh nhau chễ trống đo B.N. để lại. 


Một con bạc má tên gọi “Orange” đánh thắng các trống 
khác tự mình lên nối ngôi B.N. Phu nhân trở vào văn phòng, 
lấy xấp thẻ chim ra tra cứu. À há! Orange đích thị là cháu đích 
tôn của B.N., thảo nào? B.N. đã chết còn nhiều B.N. đời đời kế 
tiếp đó chi? Và chung quy chim bạc má loại mésange trong 
vùng phu nhơn ở luôn luôn vẫn còn nhiều. 

* 


s * 


Người khác nuôi chỉm họa mi, sắm lòng bể cao thật cao, 
dưới đáy thả cát nhuyễn, để khi mỗi lần chim hót, chim cất 
cánh bay lên tận đỉnh lồng rồi phùng xòe thả mình rơi xuống 
sập sân, vừa xoay mình tròn, vừa líu lo lánh lót, ai nghe ai thấy 
cũng mê. 

Nhưng công phu và thanh nhã hơn hết là nuôi chữn bạch 
yến. Tiếng rằng yến bạch, mà lông có nhiều sắc nhiều màu: con 
lông trắng gọi bạch đã đành, đến như con lông vàng dợt cũng 
lại là con bạch yến: người nào gọi hoàng yến hay kim tước thì 
cho người đó là cầu kỳ! 


Gần đây hơn nữa, bên Nhựt. Bổn, các điểu cầm gia thiện 
nghệ có gây được một giống chìm mới bạch yến màu xóc phúo, 
lông đổ hồng hồng y như xác pháo nổ toang. Ngày nay tại Sài 
Gòn giống chim này đã có khá bộn, chớ độ năm 1958, có một 
điểu gia ớ đường Thủ Khoa Huân, đám mua một con tận bèn 
Pháp, giá hơn tám ngàn bạc, chỉ nội tiền chuyên chở và bảo 
hiểm đi máy bay, đã là mười lầm ngàn quan Pháp (bạc 1958). 
Tôi thấy tận mắt con chim này, thấy lưôn giấy chứng chỉ, có ký 
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tên báo lãnh đàng hoàng. Tôi ngán quá, hỏi chủ g1a, ông cười 
nói “Tuy mua mắc thật, nhưng mình gây giống ra và lấy vốn lại 
không mấy hồi!” Riêng tôi, tôi nghĩ khác: “nếu con chim vì 
thiếu săn sóc hay vì lẽ nào, không sống được trên đất Sài Gòn 
nóng nực này, thì chẳng là toi tiền? Thôi đi ông bạn ơi! Tôi có 
được số tiền như ồng, tôi sẽ mua một cái độc bình Khang Hy, 
mình vuông, vẽ “tiền, hậu Xích Bích”, có đề hai hài phú của Tô 
Đông Pha mà tôi ao ước bấy lâu nay, Tết đến tôi cắm mại, 
ngắm nghía đú hai vợ chồng, giặc đến, tôi chạy trốn bỏ nó ở lại 
cũng không tốn công cho ăn cho uống. Ông nói nuôi chim thủ 
lợi, vậy chớ cái bình của tôi, gặp thăng Mỹ thằng Tây nào gàn 
hơn hai đứa mình nữa, nó hỏi nài, chừng ấy ông sẽ biết tay tôi! 
Hỳ! Hỳ?. 


Thứ giở từ điển Đào Duy Anh, tra sơ thì thấy: 

- Sørin, candrt, serrn đ”or: hoàng yến hay kim tước; 

- J@une serin: màu vàng của chim bạch yến, màu vàng lợt:; 
- Jưune queue de serin:' vàng hơi đậm; 


- geriner: cách tập bằng kèn serinette, thổi cho chìm bạch 
yến hót theo. 


- serinette: hộp nhạc để tập chìm hót. 


Cứ xem nội bao nhiêu đó đú thấy người phương Tây nuôi 
chim tìm đú phương pháp tập luyện cho chìm hót theo ý muốn, 
bằng máy móc, bằng đàn, sáo, bằng giọng hát, v.v... không như 
bên mình chỉ biết tốn công nuôi và cho ăn, còn chỉm hát cùng 
không, phú cho Trời, Đất. 


Tóm lại, bạch yến và hoàng yến đều là giống chím sanh 
sản từ quần đảo Canaries ở Đại Tây Dương, người Tàu đem qua 
bán trước tiên và nay người mình gây giống cũng nhiều. 
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Còn một thứ bạch yến, lông pha vài sọc đen, định cho là 
giống chim lai căn lâu đời, vì lúc ở ngoài trời, có thể bạch yến 
mái bị se sẻ trống hay loại chim khác làm điều ô nhục. 


Tục truyền muốn có chỉm hót hay, nên lựa giống bạch yến 
mình thon đài, đầu đẹp đẹp, chớ giống mình tròn núc na, đầu to 
như đầu chim se sẻ thì ít con hát giỏi. 


Đừng lộn bạch yến với hoàng anh, bay chim oanh (lariot) 
màu vàng anh, cũng biết hót và vẫn có danh uởi câu bất hủ: 
“con oanh học nói trên nhành mỉa mai” (K.V.K.) 


Đến như chim bạch yến nuôi lâu đã biết hót, có người còn 
cầu kỳ lập đị, kén cho được chim fố/ lông Zðf bộ, đứng hót cách 
nào cho khéo mới là phải điệu, đầu cất xéo làm sao, cánh nghiêng 
nghiêng thế nào, như vậy mới là đẹp. (Không khác cô ca sĩ, 
chẳng những hát hay, mà phải đừng lé, đừng khòm, đừng cúp 
đầu, đừng, đủ thứ). Đến như tiếng chim hót, lại kén phải tiếng 
dài, tiếng vắn, lên bổng xuống trầm, phải phân minh và phải 
ra làm sao mới là trúng cách, hát cụt ngún, hát là nhè, thì hoặc 
đó là con chim mơ chưa biết hát, hoặc chim không có hậu, hoặc 
đó là con chim bày điềm, chú chim sắp suy tàn! 


Nhưng chim hay mặc chim, chớ khá hờ hằng sơ sẩy chim 
găp mèo thì khôn! 


Ngày nay tiền giấy bạc đã nhẹ về thể chất thì chớ, thâm 
nhẹ về giá trị, cho nên một con chỉm hay giỏi, có người dám 
mua bạc ngàn bạc vạn, con chím tầm thường có khi cũng đến 
bốn năm trăm bạc mỗi con. 


Nuôi bạch yến cho ăn bằng tấm giã nhỏ, lựa tấm gạo giã 
tay cho ăn tốt hơn tấm chà máy, vì tấm chà mất hết sinh tố, 
chìm ăn lâu ngày sanh bịnh trỉnh đít. Người nuôi chim nhiều, 
nếu có đất rộng, nên trồng giống cỏ bông lấy hột tươi, hột mới, 
cho ăn chim càng thêm khỏe mạnh. Thính thoảng phải cho ăn 
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xà lách và tròng đó hột gà. Có người tập chìm ăn rau sam, vừa 
đỡ tốn lại được phần dễ kiếm. Phải lấy nang mực khô treo 
trong lông sẵn cho chim gặm để thêm chất vôi làm vỏ trứng, 
không thì chim chậm đẻ. Lấy cỏ khô dăm bào sạch để sẵn cho 
chim tha làm ổ. Lại phải năng thay giấy hay vật chỉ lót đáy 
lồng cho được tiêm tất tránh mùi hôi của phân chìm. 


Còn nhớ năm xưa tại chợ.Sa Đéc, có ông thầy thuốc Tàu, 
rất phong lưu, danh gọi ông thầy Lám Quang, vừa giỏi nghề y 
được, vừa có tài nuôi bạch yến, đời ấy không ai bì kịp. Ông có 
một cặp chim đặc biệt thuở ấy, đến bây giờ cách trên ba mươi 
năm, tôi ăn cơm lục tỉnh đã mòn răng mà chưa gặp con chìm 
nào giỏi hơn. Chim ông nuôi trong lồng đương bằng tre bên Tàu 
tuyệt khéo, ông về bển mang qua. Tự tay ông săn sóc con chim. 
Hồ nước uống, bể nước tắm, hũ đựng hột cỏ chim ăn, mỗi mỗi 
đều là những cổ vật đồ sứ hiếm hoi, cái đã “Khang Hy, cái đề 
“Ủng Chánh” hay “Càn Long”, vừa đẹp vừa quý. Cặp chìm này, 
chú câng cũng phải, và mấy mươi năm về trước, nội chợ Sa Đéc 
không ai không nể danh. Thuở ấy trong tỉnh thái bình, mỗi chú 
nhật có lệ đấu xảo chìm giữa một nhóm lương hữu đồng điệu. 
Sáng chủ nhật nào, sau buổi điểm tâm là tôi thấy các nhà chơi 
chìm tay xách lông tay xách ô dù, từ miệt Tân Qui, Tân Hưng, 
Vĩnh Phước, tễ tựu tại nhà lầu ông Lâm Quang trổ mặt ra con 
sông Sa Đáéc, chỗ phố ngày nay còn lại một tiệm bán mì Ä⁄ì chú 
Đầu trên ba mươi năm danh tiếng. Trà thuốc vừa xong thì đem 
chim ra đấu. Ông Lâm Quang giấu kỹ lỗổng chim của ông trong 
thơ phòng phía trong. Ngoài này, nơi nhà cầu rộng lớn, gió mát 
hìu hiu từ Mũi Chợ Cần thổi vào, chung quanh những chậu lan 
Trung Quốc quý lạ, hương xông thoang thoảng, ông Lâm Quang 
ngồi giữa như vị chú khảo trường thị, thong thả xem các tay 
chơi chim lần lượt xúm nhau tuyển chọn những con chim nào 
hót hay để riêng từ lỗng treo trên trần nhà cầu, còn những 
chim hát còn non thì cho đem lồng treo chung quanh hành lang, 
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xa hơn một tí, để tập nghe mà bắt chước. Lần hồi ông Lâm 
Quang chấm những con chim lành nghề cho đem vào giữa vòng 
quan khách ngồi. Khi các con chim ấy hát phi tình phi sức, thóa 
thích ngỏa nguê rồi, chừng ấy ông Lâm Quang mới sai trẻ thân 
tín bước vào trong buồng đem lồng chim cưng của ông ra. Ông 
cho treo lồng trên cao giữa nhà: các chim kia chưa biết gì vẫn 
khoe tài líu lo chỉ chít... Thoạt con bạch yến của ông Lâm Quang 
cất tiếng chào. Ban đầu chỉ nghe một giọng trong trẻo và lớn, 
áp cả tiếng các chìm khác. Kế đâu tiếng vang như thác để, khi 
dồn đập cất bổng lên cao như suối reo đỉnh thượng, thoạt đổi 
giọng trầm nhẹ như gió tụ trũng sâu, đó rồi thoạt vọt lên cao 
thật cao, không khác tiếng nước ào ào đền chơn đá dựng. Lấu lo, 
êm ái khoan nhặt đồng đều, ngọc khua, sáo thổi cùng không bì. 
Khi chim ông Lâm Quang dứt tiếng hát rồi, là một sự im lặng 
khắp trong ngoài: ruồi bay cũng nghe. Các chim khác tự mắc cỡ 
vì lượng biết tài mình còn kém xa nên im hơi lặng tiếng đã 
đành, tội nghiệp các chú chỉm, thua buồn cho công linh từ thuở 
trôi sông, cũng biếng nói và quên phứt xã giao là đầu chi cũng 
phải vỗ tay hhen lấy lòng. 

Ông Lâm Quang truyền đem trà thơm, chén quí ra đãi 
khách, không quên hẹn tuần sau ông vẫn chờ chim khác đấu 
tài. Nhưng đào đầu ra con chím đối thủ, trong khi chuyển vận 
trong xứ cồn là tàu hóa, xe hơi cũng ít, chỉm Sài Gòn, chìm Chợ 
Lớn làm sao hót lại chim ông Lâm Quang, và tàu bay chớ chim 
xứ Ìạ lúc ấy tuyệt nhiên không có. 


Quên nói, cặp chim ông Lâm Quang, con đầu tài cao như 
vậy, mà nghe đâu con nhì, lúc hát còn điêu luyện hơn bội tam 
bội tứ, hèn chi tiếng đồn cặp chim ấy, lối năm 1930, là chim vô 
địch chợ Sa Đéc. Ngày nay, sao đời vật đổi, năm rỗi có việc ghé 
tỉnh cũ, hỏi thăm bạn xưa phần nhiều đã mất, khu phố đìu hiu, 
nhà ông Lâm Quang nay đà đổi chủ, họa chăng quán mì còn đó, 
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nhưng ác thay, răng cỏ và bao tử bây giờ cũng làm cho mì kém 
ngon. Hỏi vói vài câu thì chị “xẩm” con xinh lịch bưng tô năm 
trước nay đã có cháu ngoại! 


*% * 


Tích xưa, nuôi chữn anh 0õ, thấy ghì trong truyện Thuyết 
Đường. Vương Thế Sung chưa -phùng thời, lãnh mạng đi tìm 
chuộc con anh võ của ông viên ngoại đồng tánh sẩy lông. Gặp 
chim trong nhà một lão viên ngoại khác. Năn nỉ ráo nước miếng 
cũng không cho chuộc. Nói thét, tên viên ngoại ác tâm cầm con 
chim khôn xé ra làm hai quăng cho Thế Sung đem xác về cho 
chủ. Đẽềm ấy Thế Sung trả thù, chặt đầu viên ngoại ác, viết 
phản thơ trên vách, lui vào rừng chiêu bình xưng phản vương, 
tung hoành mấy năm, ai muốn biết rõ xin tìm mướn hay mua 
bộ Thuyết Đường! 


Găn trớn cũng nên kể luôn năm xưa đọc sách, nay cũng 
không nhớ rõ trong bộ nào hòng dẫn chứng, có nhắc chuyện 
một anh chàng lái buôn đi thương mãi phương xa, chẳng may 
gặp cảnh nghịch: mua cao bán hạ, không bao lâu vốn hếng gần 
cụt, buôn lòng thả ra chợ đạo chơi. Ảnh thấy bán một giỏ chìm, 
độ trên trăm con cun cút, anh bỏ tiền ra mua, định sau này bán 
lẻ lấy lời chi độ lần hồi về xứ. Đem chim về chỗ ngụ, thì trời đà 
tối, cũng chưa kịp đếm, để vậy một đêm, sáng ngày ra xem thì 
trời ôi, thấy dư trăm con xác chết nằm dưới đáy lồng, trừ phi 
một con duy nhứt, mô dữ mắt lanh, hiện đứng trên nhánh cây 
giữa lồng, bùng hùng củ cú, oai như một tướng soái thắng trận. 
Anh lái có ý định giết nốt con chim còn lại cho đã nư giận, song 
chưa nỡ xuống tay. Ấy cũng may đời cho anh, hoặc vận cùng đã 
mán, khiến anh giữ con chim duy nhất ấy lại. Quả nhiên về 
sau, anh đem chim dâng cho quôc vương xứ ấy, ông vua này có 
tiếng là thích chọi chim, ông ưa bày trò cho chim đá cắn, đá 
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lộn, cắn lộn, ông xem trò ấy lấy làm thú. Khối nói, khi gặp con 
chim duy nhứt của anh lái buôn, trong xứ không có con nào đối 
thủ. Nhờ đó anh lái buôn có tiền gầy dựng cơ nghiệp không 
mấy hồi. (Tích này rõ lại có đăng trên báo Tự Do số ngày 12-1- 
1959, nhan là “Vương Thành” của ông bạn thân Nguyễn Hoạt 
dịch rút trong Liêu Trai chí dị). 


* 


* * 


Một. chuyện khác nữa kể rằng có một người nuôi chim dạy 
chim ca hát, dạy đú thứ tiếng nói, đi đâu thầy trò cũng không 
rời nhau. Một bữa qua xứ lạ, đem chìm theo, lỡ đường hụt tiền 
ăn, người chủ lấy làm buôn. Chim vụt nói: Sơo không bán lôi 
đị? Bán tôi thì chẳng lo chỉ tiền ăn. 


Người nuôi chim. - 7 ao hông nỡ bán mày. 


Chìm hót: - hông can chỉ: Chủ lấy tiên rồi phải đi cho 
chóng, qua phía Táy bhỏi thành hai mượt dặm, chỗ cây đại thọ 
mẽ: đủ Lối: 

Người nuôi chữưn nghe lọt tai, đem chìm vào thành, vừa đi 
vừa nói chuyện với chim, ai nấy thấy lạ bu theo coi. Xảy có 
người trong Nội gặp làm vậy chạy về tâu vua, vua liền đòi chủ 
chim bảo bán. 


Chủ chim tâu: - Xả tiểu nhơn nuôi chim, mến tay mến chơn, 
đi ở không ha nhau, dâu túng cũng không đành bán. 


Vua hỏi: - Chim, mì muốn ở lại đây uới trẫm hay muốn 
theo chủ 


Chim trả lời: - Muốn ởi! 


Vua mừng. - Chim lại nói. - Như mua thì trả rrười đồng 
thôi, đùng trả nhiều! 
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Vua khen chim khôn, hối nội thị lấy đủ mười đồng ra trả. 
Người chủ chim giả bộ giận dữ, lấy tiền quày quả ra đi. Vua nói 
chuyện chơi, chim trình thưa bặt thiệp, vua dạy đem thịt cho nó 
ăn, chìm ăn no lại đòi tắm. Vua sai lấy chậu vàng múc nước, mở 
cửa lồng cho nó ra tắm. Chim tắm xong bay lên mái điện đứng 
ria lông, nói chuyện với vua ráo rẻ. Khô lâng, chim sè cánh 
nhảy nhót rồi nói: - Tôi đi nhé! Chưa kịp ngó, nó đà bay đi mất. 
Vua cùng nội thị ngửa mặt thương tiếc, hối đi kiếm thì chủ đi 
phương nào và chim bay về đâu không ai biết được. 


Sau có người còn gặp chim và chủ đưa nhau đạo chơi một 
phương xa. 


* * 


Thêm một tích nữa gọi Chưm trẻủ thù, rút trong Truyện giỏi 
buồn của ông Huỳnh Tịnh Của (bộ sách này rất hiếm có). 


Tích rằng: Chùa Thiên Tân có chứn séo làm ổ trên “Thu 
kỹ” (chỗ hai mái nhà giao lại, về sau danh từ này nói trại đi, lâu 
ngày không ai biết rõ, và trong Nam quen gọi chỗ ấy là “khu 
đi”). Trên oán bửng có một con rắn lớn, mỗi khi chữn 0uừa đả 
lông ru rùng thì rắn bò ra nuốt hết, chừn mẹ buôn thảm bêu la 
ít ngày rồi bay đi mất. Ai đè nó còn trở lạt, 0à năm thứ ba, thấy 
nó làm ổ như trước. Con nỏ uừa lớn lên, nó liền bay đi, ba bữa 
mới 0ê Uờo ổ hêu con rũ cho ăn... Rến bò ru, động ổ séo con thái 
hinh kêu ia thẳm thiết, chỉm me bay bổng lên mây xanh. Một 
hồi nghe có tiếng ào ào, trời đất tối tăm, ai nấy đều sợ hãi ra coi 
thì thấy một con đại bàng điểu, cánh sề che bhuất mặt trời, ở 
đâu trên không ùn ùn đáp xuống, đảnh cánh bay đu, hai con séo 
bay theo như tiễn đưa. Thật là kỳ dị. Trong sách kể tiếp chim 
séo 0ụt bay, uống ởi lâu rồi 0è, là lập tâm trả thù đã sốn; hịp 
khi sanh lửa sau, răn ấn quen, séo bay ba ngày trở lại, rắn chưa 
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hịp nuối chim non thì mó chìnt thần đã đánh rắn đút làm han, 
tuy biết đó là chuyện thần thoại nhưng hấp dẫn vô cùng, biết 
chừng đâu là chuyện nửa thiệt nửa bịa cho thêm duyên? 


* 
* * 


Mộit tích khác thuộc oề chữmn hồng. Xưa bia có người đánh 
bây đặng một con chữn hồng, chim trống bay theo 0ề tận nhò, 
bay lên đóp xuống bêu la tối ngày rồi mới bay đi. Sáng ngày 
người đánh bẫy dậy sớm đi ra ngoòi thì thấy con chữn trống 
bay tới rồi uà bêu uà bay theo đậu một bên chơn. Người ấy liền 
chụp mà bốt nó luôn. Chẳng đè con chứn nghển cổ mủa ra một 
thot uàng. Người đánh bẫy hội ý bèn thủ con chữn mới, cả hơi 
bay quần trên cao giấy lát thì bay mấi. 


Rõ là chữm mà còn biết đem Đàng chuộc 0ợ. 


* 


* * 


Sau rốt, đây là một chuyện giai thoại chứng rằng người 
mình, đối với khoa học, rất là dễ dãi. 


Chuyện kể lại rằng thuở xưu trời đốt biến sanh thú uật 
cũng chưn lấy chỉ làm đủ, hoặc có con thiếu chơn, hoặc có con 
thiếu cảnh. Nên sơu có ba ông tiên giáng xuống trần nơi sơn 
lâm động cứu Uuớt những loài tàn tột. 


Truyền rao hẹn trong ba ngày những con nào thiếu chơn 
thiếu cúnh thì hãy đến cho Hên làm phép. 


Khi ấy có một con 0W có một chơn, những mảng lo biếm ăn 
hhông hay, qua ngày thứ tư, mới chạy đến lay ba ông tiên. Tiên 
nói: “Mây tới trễ, bây giờ chẳng còn giống gì mà trồng thế cới 
chơn thiếu của mày” VỊ cố năn nÌ lạy lục... Ba ông tiền câm 
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làng không đậu, bèn bê một cát cẳng ghế mò làm phép, rồi tháp 
chơn cho con 0‡t, dặn rằng: “Nếu sau có Uuè, đứng ngủ gì đều 
phải cho cẩn thận, phải co công lên, chớ đừng có đẹp những uật 
ô uế, căng này mà trở nền 0ô dụng thì chúng ta cũng không 
biết lấy chỉ mà đền!” 


Con 0t từ tạ ra nề, dọc đàng gặp một bầy chím, nào chà 
chiện, ốc cøo, đỏ nách, đều là chữm tàn tật, không có chơn mù 
đi. VW móch sơo không lên bíp chỗ sơn lâm xin tiên trồng chơn 
cho. Mấy con chữn này nghe nói mừng bháp bhởi, lật đạt buy 
tới chỗ, khẩn cầu rúo nước miếng. Ba tiên nói: “Chúng ta có 
dặn phải tựu trong ba ngày, nay đã quá hạn bỳ, oật hiệu đã hết, 
biết lấy ch: mà trông cho bay?” Nhưng chứn nó lạy lục năn nỉ 
thiết yếu quú, ba tiên tội nghiệp, bèn nhổ một mớ chơn nhang 
làm phép uõi ra mà nói: “Đó lò chúng bay lấy thứ này cắm làm 
chơn mà đi” Chứm bêu nài Uiện cở sợ cọng chơn nhưng nhỏ 
quó, e nửa chừng gãy đi biết lấy chỉ mà chốp. 


Bu tiền nói: “Coi uậy chớ không saol Không can chỉ mà 
phòng sợ! Cẩn thận hơn thì khi đậu xuống, chúng bay hãy 
nhún nhún bơ cúi thăm chừng, như có gấy thì lên đây ông thay 
cho thứ khúc”. 


Từ thuở ấy, chà chiện, ốc cao, đỏ nách, mỗi lần đúp xuống 
là nhún nhún thử cặp giò; còn chứm 0tt bhi ngủ thì co lên một 
căng. 
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LẠI CHƠI CHIM 


Dân: Bài THỦ CHƠI CHIM sau khi viết và đăng vào tạp 
san BÁCH KHOA (số 37 ngày 15-7-1958) một buổi nọ, tôi tiếp 
một ông bạn mới quen lần đầu nhưng ân cần mời tôi đến nhà 
xem cách ông nuôi chìm. Bước chân vào biệt thất, tôi đã một 
phen giựt mình: chim lông lớn nè, chim lễng bé nè, nhà phố tuy 
nhỏ, hàng ba càng bé nhỏ, (đến đây tôi bồi hồi nhớ căn nhà cũ 
ở cùng một dãy đã từng che chở cho hai đầu xanh nay đã xa 
nhau vì bất đồng ý kiến... đường Thủ Khoa Huân) mà nhà ông 
bạn chứa chim ôi là chim, mỗi thứ mỗi loại, lềng đủ cỡ màu sắc 
khác nhau sắp đặt có ngăn nắp. Vào phòng khách, cũng lại là 
chim nữa. Trên bàn giấy, có một chồng sách khảo về điểu cầm 
cao nghều nghệu, chủ nhơn ông chứng tỏ là một nhà chơi chim 
lành nghề! 


» »* 


Sau đó, ngày 27-8-1958 nhơn đến Toà Đô sảnh nghe lão 
TCHVYA diễn thuyết, tôi gặp ông bạn thân, bác sĩ họ Ngồ, dạy 
rằng: trong cuộc đấu chim bạch yến, có một danh từ không thấy 
tôi dùng trong bài của tôi, danh từ ấy là “s»y” dùng để tả lúc 
con chim trống nhà sừng sộ nghe con trống lạ, sợ mất cục cưng 
mái. 

“Sùy” theo giọng Bác, hay “Xuy” giọng Nam, coi vậy mà 
rắc rối ghê. Tôi ghi chép ra đây xin chất vấn hải nội quân tử. 
Theo tôi: 

- Thuyết thứ như! - Xùy ắt do Xưy phát âm theo giọng Tàu 
(?) Xuy là thổi. Tỷ dụ: WJgủ Tứ Tư xuy tiêu hhấát thực. Trương 
Lưu xuy tiêu phú Sở binh. 


Và xuy đông là ống bằng đồng hay ống bằng trúc thường 
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dùng để thổi đạn bắn chim. 


- Thuyêt thứ hai: Xùy hay Xòe, như xòe tay, xòe cánh, sau 
biến đi thành “sè cánh” dễ nói hơn. Chim trống thấy chim lạ, 
sơ mất vợ, nên tranh đấu. Trước khi tranh đấu, phái làm cho 
- chìm địch thây oai phong của mình, phải gớy phải xòe, xòe 
cánh, phùng xòe U.U... 


- Thuyết thứ ba, mới thấy trong tạp san “Phổ Thông” của 
anh Nguyễn Vỹ, số 56 ngày 1-5-1961, trong bài khảo về “điệu 
múa xòe” của người Thái thì tác giả, ông Cao Chu viết: XÒE: 
tiếng Thói có nghĩa là múa. 

Kết luận, xuy, xùy, xòe, còn trong vòng lấn thần đợi người 
cao rninh chỉ giáo. 


Tiếng Việt coi vậy mà khó: Tàu, Thái, Miên, Ta, mượn qua 
mượn lại, cắt nghĩa không ra. 


Qua ngày 31-7-1959, nỗi thắc mắc trên được giải quyết một 
phần nào. Trong bài khảo cứu Pháp văn đăng trong SÉLECTION 
tháng Mai'`' 1959, tr. 184-142, hai tác gai đứng tên chung là 
John và Jeanne GEORGE viết rõ như vầy: 

Loạt chim chóc dùng tiếng gáy sửa để tranh tài giành phần 
đốt ăn ở tà chia giới hạn giữa các loại điểu cốm. Chữm nào 
tiếng gáy thanh tao chắc được luôn 0ợ đẹp. Tuy Dậy, cũng cần 
nơi 0ị trí chiếm cứ được thống lợi; nếu 0} trí này lọt uào chốn 
thâm sơn cùng cốc thì dầu tiếng gáy êm tai tao nhã cách mấy 
cùng bhông có con chữm mái nào chịu đt theo 0uào đái 

& 
*£ »x 


Nay xin trở lại chưm yến. Những tài liệu này đã đãng rồi 
trong tạp san BÁCH KHOA số 47 ngày 15-12-1958, bài này của 
ông GIAN đường Thủ Khoa Huân biên soạn, có nhờ tôi giới 
(*) Mai : Tiếng Pháp nghĩa là tháng 5 (Bt 
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thiệu. Nay tôi xìn phép ông GIAN và báo BÁCH KHOA đăng 
lại đây cho đầy đủ, và thành thật cảm ơn ông bạn và tạp san 
giá trị kia. 

“Chùn yến vốn gốc tích ỡ quân đảo Canaries, trong Đại 
Tây Dương, vì đó người Pháp đặt tên chim yến là “Canari” (tên 
khoa học thì: Serinus Canarrus), còn người Ï Pha Nho" và Bồ 
Đào Nha lại gọi “canario”. Đảo.Madère và đảo Acores của Bồ 
Đào Nha rất nhiều chim này. 


Vến sanh ngoài trời nhỏ con và mảnh dá hơn yến nhà. 
Lông yến rừng xám xanh có ánh vàng, tựa loại “thanh yến” ta 
nuôi trong lồng; trước cố và ngực, thì màu vàng hơi xanh xanh, 
còn trán, gáy, nơi mí mắt, hai bên cổ và chỗ khấu đuôi lại màu 
vàng sẫm; lông dưới bụng hơi trắng, còn hai bên sườn thì có 
vạch nâu sẫm. Lông cánh và đuôi màu nâu sẫm có điểm vạch 
xanh ánh vàng. 


Yến ăn hạt nhỏ, mầm lá non, trái cây ngọt và chín möm, 
nhất là sung, vả, lúc chín nứt ra; nó ăn cả sâu và cũng nuôi con 
bằng sâu nữa. 


Nó ưa thích những pơi có nước và thường tắm hàng đàn ở 
những nơi như vậy. 


Mỗi năm yến sanh bốn lứa, mỗi lứa độ bốn đến sáu trứng. 
Chim cha và chỉm mẹ đều hzm con và tận tụy săn sóc nuôi con 
chu đáo. Nuôi xong bốn lứa, yến bắt đầu thay lông: đến gần 
mùa đẻ sau thì yến me đã trơn lông mượt cánh. Ngày nay có 
người sáng trí không chờ chim mẹ ấp và nuôi, vẫn lựa chim mẹ 
xấu khác thay thế vai tuông mú em để chìm mẹ mau lại sức. 

Vến làm ổ ngoài trời, trên những cây ăn trái, thích lựa 
những chẽ (cháng) cây không cao lắm và cũng không thấp lắm. 


+ 


(7) 1 Pha Nha : Nước Tây Ban Nha (Bì) 
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CHIM CHƠI 


Người ta bắt đầu nuôi yến từ đầu thế kỷ thứ XVI. Đầu tiên 
ở Âu Châu, rồi tràn sang Á Châu, sau cùng Mỹ Châu. 


Khi chiếm được quần đảo Canarlies, người [ Pha Nho (Tây 
Ban Nha) bèn độc chiếm quyền bán chim yến ra ngoài quần 
đảo. Lúc ban sơ chim hiếm lắm và chỉ vua chúa, các nhà quí 
phái mới có được. 

Trong hạ bán thế ký thứ XVI, có một chiếc tàu I Pha Nho 
chở rất nhiều yến định đem qua Í Đại Lợi, không may bị bão tố, 
tàu đấm nơi đảo Elbe (Địa Trung Hải), một phần yến xống ra 
sống tán mác trên đảo này. Nhờ hợp thúy thổ, yên sanh sản 
nơi đây rất lẹ. Dân bản xứ nhờ đó làm nguồn lợi lớn, bắt chim 
bán đi khắp nơi: Í Đại Lợi, Thụy Sĩ, Đức, Pháp, Thể, Nga, Bì, 
Hòa Lan và Anh Quốc. Người Đức có tài nuôi chim giỏt nhứt. 
Nhờ nuôi trong lồng lâu năm, đời đời tuyển lựa nên sắc vàng 
chìm yến lan rộng dần dần khắp thân thể chìm, biến thành 
loại yến uàng tuyên như ngày nay thường thây. 


Chim yến đã thành một mối lợi quan trọng cho người Đức, 
và theo ước lượng đáng tin cậy, số chim hàng năm người Đức 
bán ra ngoại quốc lên đến số triệu con. 


Dần dần người Đức trau giỏi nghệ thuật nuôi chim và gây 
riêng một loại yến hót tài tình. Yến Harz (sanh ở vùng Harz) 
và yến Đức hót hay nhất ngày nay. Người Đức lập hội nuôi yến, 
viết báo nói về yến, lập ra nhiều kỳ thi tuyên chọn yến hót bay 
để khuyến khích và phổ biến cách nuôi chim gây thành một 
loại riêng biệt, có một. giọng hót khác hắn yến ngoài trời. 


Bây giờ hầu hết Âu Châu đâu đâu cũng nuôi yến, nhưng 
mỗi nơi nuôi chim với mục đích không giống nhau. Đức và Ý 
nuôi chim cần nơi giọng hót, nước Anh thì chú ý đến màu sắc 
hình dáng luôn và giọng hót. Riêng Pháp thì thiên về yến lông 
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xoăn (quãn, không suôn sóng). 


Vì khuynh hướng khác, nên người ta gây lần ra yến càng 
ngày càng khác xa loại chim gốc ở đảo Canaries có trước. 


Những yến ta nuôi ngày nay sanh sống ở trong lồng đã hơn 
mấy trăm năm nên đã trở nên giống chim nhà, có thể xếp vào 
các loại gia cằm, gia súc, như gà, vịt, bồ câu v.v... Cánh của nó 
yếu đi và không đưa nó bay xa như chim trời được. 


% 


YẾN NUÔI Ở ĐỨC 
Người Đức chuyên nuôi chim để hót, nên không chú trọng 
nhiều về màu sắc và hình dáng. Có hai loại: 


- Saxoh 0à Narz, hình vóc như nhau, giọng hót cũng tương 
tự. Saxon bầu con hơn, đứng ngả mình về trước, khi hót cô có 
hơi phồng hơi và mở hoác mỏ. 

Harz hình thon và cao hơn, đứng thẳng mình, khi hót ngậm 
mó, cổ thật phồng. 

Ngày nay loại Sưxon bị bỏ rơi và chỉ được coi như chìm 
thường, không quí mấy. Loại Harz vần được săn sóc và chọn 
lọc, nuôi nấng kỹ lưỡng để luyện giọng hót càng ngày càng 
thêm hoàn hảo, tận thiện tận mỹ. 


tE 


YÊN NUÔI Ở ANH 


Các loại được nuôi bên Ảnh là: Yorkshire, Lizard, Noruich, 
0.0... Phần nhiều những yến này đều to con, nhưng không sai 
con (đẻ ít), thêm nuôi cœn rất vụng. Người sành điệu thường cho 
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chim khác ấp trứng và nuôi con thê. 


s 


YẾN NUÔI Ở BỈ 
Những yến nước Bỉ có hai loại: 


1) Giống Mfalinoirs, to con, hót hay, thường được gọi 
Waierslager, hót theo giọng chỉm Rossignol, nhái tiếng thác 
reo, suối chảy, nước sôi. Loại này ở Pháp đang gây giống, đặt 
tên là Rossignol de Poria. 


2) Một loại yến nữa ưa đứng còng lưng hay gập lưng lại như 
thằng gù. Loại sau này, nay lan sang Ánh, trong khi ở Bỉ còn 
lại rất. ít, vì không mấy người thích nuôi. 


> 


YẾN NUÔI Ở PHÁP 


Loại yến lông xoăn ở Paris là do loại xoăn Hòa Lan gây 
giống ra. Cho được thật đẹp như ý muốn, người Pháp tạo nên 
những làn lông xoăn rất cân đối: ở lưng, ngang đầu vai, lông 
xoăn phải phông to lên, còn lông ở hai bền ngực phải xoăn 
châu vào giữa và phải úp lân nhau, làm cho giữa ngực chim như 
có một đường sâu (hỏng). Con nào lông xoăn không đều, không 
cân đối, thì mất giá trị. Còn lông trên đầu phải mượt sát xuống, 
trái lại ở gáy thì phải quăn ngược lên. Trông toàn thể con chỉm 
có thể mường tượng một chị Pøa-r¡-diên kiểu điễm, sanh đẻ tại 
kinh đô hoa lệ, vì mùa đông thiên giá lạnh, đang ung dung 
quấn trên cổ ngà vóc ngọc một chiếc áo ngự hàn quí giá, đưới 
thân ngọc chuốt vàng trau lại mặc một cái áo đài hẹp đáy, để lộ 
hai chân mảnh khánh, mỹ nhân ấy đang hứn liên bộ bộ, bước 
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mau trên lễ đường... 


Ngoài những loại đặc biệt kể trên, đế ta thấy khuynh hướng 
và thú ưa từng nước, ít lâu nay, người chơi chim yến lại tỏ ra 
chú trọng về yến ;mờu, con nào màu càng mới càng lạ thì càng 
được quí trọng, tý như: Hồng yến (hông thật đỏ), hay Hóc yến 
(toàn đen). Yến đen, đến nay chỉ nghe đồn bên Anh quốc đã gây 
giống được nhiều, tưởng cũng chưa nhiều mấy, nên chưa ai ở 
đây trông thấy. 


Cũng có nơi vừa gầy giống yến màu, vừa tập chìm hót 
giọng yến F[arz. Biết chừng nào nước ta được có cbim đủ ¿hanh 
lẫn sốc, vừa kiểu my như gái Nam, vừa lảnh lót giọng Đầm 
nước Đức, quận Harz? 


YẾN NUÔI Ở NHỰT 


Từ đầu năm 1958, nhờ ở sự giao thông dễ dàng và mau lẹ 
bằng tàu bay thứ phần lực, nên có nhiều người thừa địp qua tận 
xứ Phù Tang đem về đây một ít chữm yến đỏ và vài kiểu lỗng 
xinh xắn bằng tre hoặc thép. Tiếc thay trong những người có 
đdiễm phúc sang viếng xứ hoa Anh Đào, lại chưa có người chịu 
khó sưu tầm và học hỏi phương pháp nuôi chìm yến của người 
chuyên môn Nhựt. 


Căn cứ vào những lổng chim tỉnh xảo và loại yến đồ mới lạ 
của người Nhựt gây giống được, ta có thể nói không lắm rằng 
người nuôi chim nước Nhựt đã đến trình độ cao siêu không kém 
nước nào bên Âu Châu, hoặc bên Mỹ quốc. 


+ 
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YÊN NUÔI Ở VIỆT NAM 


Người Việt biết nuôi chim yến đã lâu, do người Tàu phong 
lưu đem qua; nhưng ta chỉ biết chơi toàn hoàng yến, lác đác xen 
một ít thanh yến (vert). Cồn yến frắng cũng mới có độ vài chục 
năm đây thôi. 


Cách nay không bao lâu, người mình mua yến màu tận bên 
Pháp về nuôi như: anh yến (vert), yến màu lam (bleu), yến cà 
phê sữa đậm (isabelle), yến lưng mờòu nâu lân đen, dưới bụng 
đỏ sắm (agate rouge), và hồng yến (rouge intenalf). Những yến 
màu này đem về đây đã bắt đầu chịu phong thổ và có sanh sản 
rồi, nhưng kết quả chưa khả quan mấy, vì phần đồng người nuôi 
chim hơi nóng và gấp, chưa chì muốn có nhiều chim lạ trước 
hơn ai, để mau thủ lợi, nên chìm bên Tây vừa sang Việt Nam, 
chưa guen nước quen cái, đã để chung lông, ép đổ mới, làm như 
thế chẳng những chim cha chìm mẹ mua mắc tiên chết yếu, 
không trường thọ, thêm dầu đẻ chim con, cũng không như ý 
muốn, không sông lâu dài. 


Lai cũng có người lúc ghép chim, không để ý chịu khó chọn 
lọc màu sắc cho kỹ càng, thành thử đúc được chim vá lang, xấu 
hơn chim cha chim mẹ, làm như vậy chẳng những hủy hoại 
giống chim của người tiền bối lâu năm gây tạo, tức ởi thụt lùi 
chớ không tiến bước vào. 


Một tệ đoan khác là người xứ ta không biết trọng chữ “tín”, 
muốn kiếm được tiền thì không ngại gì mà không “lường gạt” 
khách mua hàng bằng thiên phương vạn kế: lấy nước sơn điện 
phun vào lông chim yến giả chim màu hồng, màu xác pháo 
v.v..., khách mua về ít lâu mới biết mắc mưu, muốn kiếm thằng 
bợm bãi thì nó đã cao bay xa chạy. 


(Thuật theo tài liệu của ông GIÀN ở đường Thủ Khoa Huân, 
đăng trong tạp san BÁCH KHOA số 47 đề ngày 15-12-1958). 
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* * 


Viết đến đây, thoạt có người chân tay, hỏi: 

- Ảnh biết chơi chim chớ? Và còn chơi nữa hay đã thôi rồi? 

- Xin đáp: Tôi từng chơi nhiều năm lúc thiếu thời và lúc có 
nhiều tiền. Nhưng tôi đã không nuôi chìm từ khi rời bỏ tỉnh 
nhà lên Sài Gòn kiếm cơm từ năm 1947. Nuôi chim như tôi lúc 
trước cũng chỉ thêm tội bất hiếu, vì tôi chỉ ra công kiếm và bỏ 
tiền mua, mặc cho nghiêm phụ, nay nhớ lại càng thêm thương 
và hối hận, mặc cho cha già tự tay đan lồng khéo, thay tấm, 
thay nước, rửa lồng. Lại còn nhiều lẽ khác khiến tôi không 
muốn nuôi nữa: 


Tuổi đã lớn, không thấy đó là thú vui. Thấy chỉm tự do 
ngoài trời hót, thú hơn thấy con chim làm cái việc ấy trong 
lầng. Độ trước mỗi chim năm, sáu, mười đông bạc là nhiều. Nay 
giá chim tỪừ năm trăm đến bạc ngàn, bạc vạn. Chim đủ thứ 
màu, làm sao sắm kịp với người? Từ ngày có cuộc tần cư, di cư, 
làm thân con người đâu phải ru rú trong nhà hoài, sắm chim bỏ 
không ai săn sóc độ ba hôm, thì bao nhiêu tiền cũng mất, bao 
nhiêu chim quí cũng không còn. 


Nhưng lý do chính đáng, nói thật ra là tại một bài văn cũ 
đến nay đọc còn thấy hiệu nghiệm như toa thuốc thần phương; 
xin trích lục ra đây để cùng nhau đồng lầm: 

“CÁI BUÔN CỦA MỘT TÊN TÙ GIÀ” 
(Trích dịch trong thuyết bộ của Pierre Loti. 
Bản dịch của PHAM THƯƠNG CHII. 

“Truyện tôi thuật lại đây là một nhỏ mọn, một buổi tối kia 

anh Y-vệ tôi đã kể cho tôi nghe, 
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Bữa ấy anh tôi đi theo cái thuyền binh, điệu ra ngoài bến 
một mớ tù phải đi đày Tân Đảo. 

Trong số có một tên tù già lắm (ít ra cũng bảy mươi tuổi), 
có đem theo một cái lồng nhỏ, trong có con chim sẻ con ra đáng 
trân trạng lắm. 


Anh tôi, nhân đứng không, hỏi chuyện lão. Coi lão không 
ra mặt ninh ác gì, nhưng cùng xích chung với một chàng trẻ 
tuổi, thật là tay mạt hạng du cồn, mắt cận thị, đeo nhỡn kính, 
mũi thon thon, mặt tái mét. 


Tội lão là tội cướp đường cướp chợ già đời, bị bất đã năm 
sáu lần, kết án ăn trộm và du thủ du thực. Lão nói rằng: “Khốn 
lắm! Thưa ông, đã ăn trộm một lần rồi, không sao chừa được 
nữa; nghề nghiệp thì không có, làm thuê làm mướn ở đâu cũng 
không ai dùng, ông bảo làm thế nào? Phải kiếm cách mà ăn, 
chứ sao? Cái án sau cùng của tôi là cái án ăn trộm một bì khoai; 
với lại một, cái roi ngựa và một quả dưa. Sao không cho tôi chết, 
quách ở nhà, già cả như thế này còn đem đi đày làm chi cho nó 
cực?..." 


Thấy anh tôi có ý ân cần hỏi han, lão lấy làm vui mừng 
lắm, chỉ cho xem cái của quí nhất của lão ở ; đời: là một cái lồng 
nhỏ ở trong có con sẻ con. 


Con sẻ nuôi đã quen, thuộc tiếng lão, ngót một năm trời ở 
ngục vẫn đậu trên vai lão... Trời ơi! Xin được phép đem con 
chìm theo sang Tân Đảo, kể cũng đã khó nhọc thay! Rồi lại 
phải làm cho nó một cái lông để đi đường; phải kiếm gỗ, kiếm 
một ít đây thép cũ, lại kiếm một ít sơn xanh để sơn một lượt 
cho coi được. 


Nói đến đây, tôi còn nhớ lời anh tồi thuật lại, không sai 
một chữ: “Khốn nạn, con chim sẻ! Ở trong lồng ngày ngày ăn 
có một miếng bánh đen là thứ bánh lương tù. Thế mà vẫn ra 
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đáng vui vẻ; vẫn nhảy nhót, như các chim khác”. 


Cách mấy giờ sau tàu nhỏ đã áp đến tàu bể, sắp sửa cho Lù 
xuống để chở đi, đi cái chuyến xa ghê! Anh Y-vệ tôi đã nhãng 
quên lão tù già, chợt đi qua đến gần chỗ lão ngôi. Thấy lão nói 
giọng thất thanh mà tay thì chỉ cái lồng nhỏ: 


- Này ông, ông cầm lấy. Tôi biếu ông; họa có dùng được gì 
chăng, để làm quà cho ông vậy... 


Anh tôi cám ơn, nói rằng: 


-Ố không. Lão phải đem nó đi chứ. Để sang bên ấy cho nó 
làm bạn cùng... 


Lão già nói lại rằng: 
- Trời ơi! Nó không còn trong này nữa... Ông không biết ưu? 
Nó không còn đây nữa... 


Nói xong thấy hai giọt nước mắt chảy xuống má, thê thảm 
vô cùng. 


Thì ra trong khi tàu chạy, kẻ xô người đấy, cửa lồng mớ ra, 
con chim sợ, bay ra ngoài mất,- rồi rơi ngay xuống bể, vì đã bị 
cắt cánh. Trời ơi! Đứt ruột thay là lúc bấy giờ! Trông thấy nó bị 
nước xoáy, vừa giẫy vừa chết, mà không làm sao được! Thoạt 
tiên, cũng là cái sơ tâm tự nhiên, muốn kêu lên, muốn nhờ 
người cứu, muốn gọi ngay anh tôi mà kêu vang,... nhưng nghĩ 
ra, sực nhớ đến cái thân phận khốn đốn của mình, bèn ngừng 
lại ngay: ai là người thương đến con chim sẻ của một thằng tù 
già như mình? Ai là người để. tai nghe đến lời kêu van nữa? Có 
đâu lại mơ tưởng rằng người ta sẽ đừng tàu lại để vớt một con 
chìm sẻ chết đuối, mà con chim sẻ của một thằng tù, ấy mới mơ 
. tưởng vô lý chứt... Nghĩ thế rồi ngậm miệng ngồi yên, nhìn cái 
hình nho nhỏ đen đen vẫn còn giẫy trong đám bọt bế xa xa: bấy 
gìờ mới cảm thương cho cái thân phận mình trơ trọi một mình, 
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nước mắt chan chứa, khóc cái thân cô thế cùng, khóc đến mờ cả 
mắt, mà bên cạnh thì cái chàng thanh niên đeo kính là người 
bạn cùng xích kia, lại nhăn nanh cười lão đở hơi! 


Bây giờ chim không còn nữa, cái lồng kia chu chí làm để 
nuôi chìm, còn giữ làm gì; thấy anh tôi là người lính thủy có 
bụng tốt, ân cần hỏi đến chuyện mình, bèn cố đưa cho, muốn để 
lại cho cái đi sản đó trước khi vĩnh biệt vô cùng. 


Anh tôi cùng râu rầu trong lòng, nhận lấy cái lồng, để khỏi 
thêm phiền lòng lão già cô độc, khói ra ý khinh rẻ cái đô vật 
của lão khó nhọc mới làm nên. 

Ảnh tôi kể cho tôi nghe truyện ấy, tôi lấy làm cảm kích vô 
cùng, tôi nói lại đây, muôn phần không được một. 

Bây giờ là đêm, đã khuya, tôi gần đi ngủ. Tôi bình sinh 
trông thấy biết bao nhiêu là cái khổ vỡ Ìở ra ngoài, ai ai cũng 
biết; biết bao nhiêu là bí kịch thẩm kịch đâm nhau, giết nhau, 
mà không thấy cảm động gì mấy; vậy mà bữa này nghe nói cái 
khổ của lão già đó, bất giác như phá quả tim, đến mất giấc ngủ, 
nghĩ cũng lạ. Tôi nói: 

- Có cách gì mà gửi cho bắn con chim khác... 

Anh tôi nói: 

- Có, tôi cũng đã nghĩ thế. Ra chỗ người ta bán chim, mua 
lấy một con chìm đẹp, bỏ nó vào lổng, sớm mai còn kịp giờ tàu 
chạy, đem ra cho bắn. Cũng khí khó. Vả cũng chỉ có chú mới có 
thể xin phép sớm hai ra ngoài bến, ghé vào tàu mà tìm lão tù 
già đó, tôi cũng không biết tên hắn là gì nữa. Nhưng mà... chắc 
có người họ cho là nực cười... 

- À, hẳn chứ. Cái gì chư cái thiên hạ cười thì không khỏi 
được}... 

Rồi, một lúc, tôi tự ngẫm nghĩ một mình cũng lấy cái ý ấy 
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làm nực cười thật, mà tự mình cười, cười thâm không lộ ra 
ngoài. 

5ong tôi cũng không thị hành cái ý đó; sớm mai thức dậy, 
cái cảm giác lúc đầu cũng đã qua đi, tôi lấy làm truyện) trẻ 
con, truyện” nực cười thực. Cái buôn của lão già kia không phải 
là cái buổn có thể lấy đồ chơi mà làm cho nguôi được. Khốn 
nạn! Làm thân một tên tù già, cô độc ở đời, nuôi được con chìm 
con để làm bạn, đến nỗi tấm lòng đã nguội lạnh như băng như 
đá, còn cảm động được, chảy được những giọt nước mất cảm 
thương, nay đã mất đi rồi thì dẫu được con chỉm xanh trên trời, 
cũng không đền được con sẻ con bị xén cánh và nuôi bằng bánh 
nhà tù đó... 


Trích dịch trong thuyết bộ củo Pierre Loii, 

Phạm Quỳnh dịch ra oăn Việt. (Khỏo uê tiểu thuyết, 
Phạm Quỳnh biên dịch, Đông Kinh ấn quán xuất bản, 
¬ Hà Nội, 1929, trương 94-99). 


(") Viết đúng phải là chuyện (Bt) http://tieulun.hopto.org 
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PHẦN THỨ HAI 
(PHỤ LỤC PHẦN THỨ NHỨT) 


CHIM PHỤNG HOÀNG 
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PHỤNG HOÀNG 


I.- ĐIỀN TÍCH 


Phụng, phượng vốn là linh điểu. Trống gọi phụng, mái gọi 
hoàng. 


Phụng hoờng là giống chim lạ, quý. Người nước Tàu, nước 
Nhựt, cả nước ta đều tin tưởng định nình răng khi gặp đời thái 
bình thạnh trị, chim phụng hoàng mới xuất hiện. 


Phụng hoàng tiêu là cái ống sáo tre. Sáo tre, chỗ miệng 
thổi giống hình mắt phụng. 


Loan cũng đồng loại với phụng hoàng. 


Loan phiêu phụng bạc: chìm loan chìm phụng bay tan tác. 
Khi nói về chồng vợ thì có nghĩa chồng vợ xa lìa. Khi nói về lõi 
chữ viết thì hiểu chữ đẹp sánh được bầy loan bay phụng bay 
đáp thung thăng. 


Loan phụng hòa mình: Cà hai cùng bót. Nhơn đó, ta dùng 
điển này để chúc đám cưới, ước ao vợ chồng mới hòa hiệp lâu 
dài. 

Loan tường phụng chữ: Chữ viết đẹp xinh như loan liệng 
phụng bay. 


Phụng hoàng 0u phi: Chìm phụng chím hoàng đồng bay 
cùng nhau; vợ chồng hòa hiệp. 


Phụng cầu hoàng: Chỉìm phụng tìm chim hoàng, đi cầu 
chim hoàng. Con trai đi tìm con gái. Tích Tư Mã Tương Như 
gặp nàng Trác Văn Quân, hai người nên đôi vợ chồng, lá lay 
môi giới cũng vì bản đàn Phụng cầu hoàng. 

Phụng cử: Kẻ sứ thân vâng mạng ra xứ ngoài, không khác 
chim phụng bay phương xa. 
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Phụng mao lân giác: Lông chìm phụng, sừng con lân, toàn 
vật hiếm có. Nghĩa bóng: con cháu hiền tài của nhà quí tộc. 

Phụng mình triều dương: Chìm phụng kêu ở phía rnặt trời 
mọc; điểm lành khó được. Người hiền tài đem văn chương ngôn 
luận để hô hào (Từ điển Đào Duy Anh). 

Phụng Số: Bàng Thống, đệ nhị quân sư của Lưu Bị đời Tam 
Quốc: chim phụng còn non; người hiển tài, 

Khảo sách Henri Doré + dựa điển Tàu viết bằng Pháp văn: 

1) Phụng hoàng có xuất hiện trên nóc điện vua Huỳnh Đế 
(2697-2598 trước Da tô)? 


2) Đời vua Thiếu Hạo (2597-2514 tr.D.t.) phụng hoàng hiện 
ra lần nữa. Thiếu Hạo Đế lựa tên điểu cảm đặt tước phẩm 
phong triều. 


3) Năm 23851 trước D.t., có một cặp chim phụng đến làm ổ 
trên nóc điện vua Nghiêu. 


bỏ Gà 


II.- SỰ THỜ KÍNH CHIM PHỤNG 


1) Theo sử chép lại, đời Tiền Hán, triều vua Chiêu Đế (năm 
84 trước D.t.), đã có tục lệ thờ chim phụng. 


Qua đời vua Võ Đế, việc thờ chỉm phụng càng thêm thạnh 
hành. 


Hoác Quang tâu cùng Chiêu Đê rằng biển Đông có chim 
phụng ra đời (năm 84 trước D.t.) Chiêu Đế sai quan ra tận 


(1) Recherches sur lẹs Stperstitians en Chine, Henri Donré-1èàre partie.- Les pratiqUes 
SUperstiteuses,- torme (| ,NÑo 4, Ghang-Hai, Imprirnerie Tou Sà-Wè, 1912, p.438. 
(2) Trước Dalô : trước Công Nguyén (B†) 
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Đông Hải tế chim phụng. 

2) Năm 73 trước D.t., sử chép có bầy chim phụng xuất hiện 
tại tỉnh Sơn Đông. Vua Tuyên Đế lấy đó làm điểm lành cho 
ngôi cửu ngũ của mình. Hoác Quang tâu xin bày lễ tạ linh điểu. 
Tuyên Đế y tấu, và ban chiếu đại xá trong nước. 

Ba năm sau, chim phụng hiện đất Lỗ. Ân xá một kỳ nữa. 

Sau rốt, sứ chép phụng hrện tại Phụng dương phủ, tĩnh An 
Huy, vào đời Đại Minh Hồng Võ. 

Sách Henri Doré không kể truyện Thuyết. Đường, tích Tễ 
Quốc Viễn chọc ổ chim phụng tại Phụng hoàng san, 

* 


* * 


III.- HÌNH THÙ CHIM PHỤNG 


Như đã nói rồi, phụng là linh điếểu. Thuớ thái bình, phụng 
ra đời. Cơn loạn lạc, phụg ẩn non cao, không cho người thấy. 

Phụng là chúa trong ba trăm sáu chục loài chìm (Henr) 
Doré, trương 444). 

Sách tả hình chim phụng: “đầu như đầu gà mái, mắt như 
mắt người ta; cổ rắn, tạng phủ y tạng phủ loại côn trùng, trán 
chim én, lưng rùa”? 

Đuôi phụng giống đuôi cá, gồm mười hai lông tượng trưng 
mười hai tháng. Năm nào nhuận (theo âm lịch) thêm một lông, 
tượng trưng mười ba tháng trong năm ấy. 


Tiếng phụng gáy có đủ ngũ âm, dịu dàng tiết tấu. Sắc lông 


(?)  !†a la tête poule, ['oeil đe [iomme, le cou dụ serpen(, les viseères đe la sauterelle, !e 
froni đe Ihirondelle, at le đos de la tortue (Henri Doré, n.444). 


§l 
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có đủ năm màu. Theo thần thoại, phụng là kất tình của “hỏa 
đức” và “nhựt đức”. 


Người Tàu vẽ chìm phụng đứng châu mặt trời, gọi tích 
phụng hoàng triều đương. 


Phụng sanh tại Đông Hái, tắm nước thanh tuyển (suối trong), 
sống tại Côn Sơn, ngụ tại Đơn động. Phụng đáp nơi nào, thì có 
trăm giống chìm bay theo châu hầu. 


Phụng chỉ đỗ cây ngô đồng, ăn ròng trái trúc (quân tử 
trước), chỉ uống nước suối tinh khiết. 


Chim phụng cao sáu thước mộc (six pieds). 


Mật tích không thấy đẫn trong sách Henri Doré là tích 
“mẫu đơn phụng” vẽ chim phụng đậu kê hoa mẫu đơn (cả hai . 
đầu tượng trưng đàn bà đẹp). 


Tích “rồng châu biển Bắc, phụng gáy non Kỳ” cũng không 
ghi trong sách Henri Doré. 


Tôi biết có hai tài liệu quan trọng: 


1) Trong quyển “L Art à Hué” của cô L. Cadière, trong bộ 
Bulletin des Amis du Vieux Hué (tập san của nhóm Đâ thành 
hiếu cổ) năm 1919, trương 89-94, thì: Long là biểu hiện của 
đấng thiên tứ, còn Phụng là tượng trưng bực mẫu nghì thiên hạ 
(hoàng hậu). 


Mỹ thuật Việt Nam thường tạc hình phụng trên mái nhà, 
nóc đền, chùa, khi để đứng đầu đòn đông, khi vẽ vào bình 
phong, hoặc trên quạt giấy, tranh lụa, hộp sơn mài, v.v... Khi 
vẽ bình chìm đúng như thật, khi vẽ kiểu phụng biến, từ một 
- nhánh hoa, một gốc kiểng, chế biến ra, mượn lá làm cánh chim, 
lấy rễ cây làm chân căng; một nhánh cây quéo lại, đó là đầu 
con phụng ngó mặt ra sau đuôi, có đú mắt, mỏ, mồng: khách 
Tây phương không hiểu nghệ sĩ trố hình gì, kỳ kỳ quái quái; 
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người Á Đông quen với thuyết Lão Trang hư không huyền ảo 
lại thích thú và lấy làm tự nhiên khi thấy từ giới thảo mộc có 
thể sang giới sanh cầm điểu thú đễ dàng. 


Mộc biến điểu: mẫu đơn, cúc, cung nhơn thảo (amaryllis) 
biến chim phụng, chim loan, v.v... (Hiểu như vậy mới thấy mầu 
nhiệm của lời thê “Tại thiên ty dực điểu. Tại địa liên lý chỉ”). 


Không nên lầm phụng loan cùng hạc điểu, tuy cả ba đều là 
vật của tiên ông cỡi làm chơn cẳng bay trên không gian, như 
mô tả trong truyện thần thoại Tàu “Ky hạc Tây thiên”, “Giá 
phụng tiên du”,... 


2) Tài liệu thứ hai là ba Phéntx fubuleux de la Chứne et Ìe 
Fatsan Ocelle đ` Annam (Ð. Jabounlle-Bulletin des ÀAmis du Vieux 
Hué, année 1929, p.171-186). Do theo tài liệu này, chím ơisữn 
Ocellá đ` Annan› cũng gọi là con Rheinardia Ocellata (d. 
Verreaux) đã được nghiên cứu kỹ càng kể từ năm 1850-1856 và 
mô tä rõ rệt từ năm 1882. Phái đoàn khảo cứu Delacour phải 
xuất hành bốn lượt, nhưng chỉ thu góp đem về, vừa chim bắt 
sống, vừa chim chết, cả thảy lối hai trăm con. 


Ông U.Hachisuka, nhà thông thái nước Nhựt, chuyên khảo 
về điều cầm (Pháp gọi “ornithologiste”, hoặc “ornithologue”) viết 
bài, dịch ra Pháp văn là “Le Phánix de Par£ chinots, sử souU0enf 
représenté, qurdit eu commme modðle, le ƒatsan ocellé d" Indochine, 
ce qui prouueraIt des ralsons đ" ordre lìnguistique et histortique”. 
(B.A.V.H. Index 1914-1941, p.69): (chìm phụng mô tả trong mỹ 
thuật Trung Hoa, thường vẽ ra hình, vẫn lấy kiểu nơi con chỉm 
fuisan ocelÌlê đ)` Indochine (trĩ xứ Đông Đương); và chứng cứ còn 
nhiều trong ngôn ngữ học và trong lịch sử). 

+k 


% b 


Nay tôi tạm ngừng nơi đây phần điển cổ, để day qua phần 
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khoa học, có lẽ thiết thực hơn: 
- Tài liệu theo các nhà học uê điểu câm. 


Tập san Đó (thành hiếu cổ (Bulletin des Amis dụ Vieux 
Hué), năm 1929, số 4 năm thứ 16,- Oct. Dác. 1929, trương 171 
đến 186, có đăng bài khảo cứu rành rọt bằng Pháp văn, tác giả 
M.P. dJaboulle, vốn nhà chính trị, từng làm RKhâm Sứ Trung 
Việt tại Huế, vừa là nhà khảo cứu có biệt tài chuyên về điểu 
cầm, lại cũng phong lưu tài tử, từng xếp đặt trong viện bảo tàng 
Huế đô góp công với Sogny. Jabouille là đại diện tại Việt Nam 
cho Viện Bác vật") Paris (eorrespondant du Muséum de Par3s). 
Năm xưa, bài của dJabouille viết rất đầy đủ, nay đọc còn hấp 
dẫn lắm. Tiếc thay đó là văn Pháp, ít người thưởng thức, nên 
tôi không nên tài hèn, ráng dịch như sau, mặc dầu lấn thần, 
nhưng những ai thích khảo cứu ắt biểu nỗi lòng dịch giá. 


Chìm trĩ “Eaisan Ocellé đ' Annam” ? có khi gọi “Argus” ® 
vốn loại chỉm thuộc bộ món Rheinardia “®). Chim này chỉ ở triền 
núi phía đông dãy Trường sơn (Chaine Annamitique) từ Nha 
Trang đến Vinh là dứt địa phận sinh sống của nó. Mặc đầu 
phái đoàn Delacour gia tâm nghiên cứu kỹ càng, nhưng đến 
ngày nay chim trĩ đối với chúng ta vẫn còn nhiều bí ẩn. Thuở 
giờ ít ai lên đến sào huyệt của loại trĩ; những tay thiện xạ cũng 
ít khi hạ được trĩ sống, và không mấy ai thấy chim này, tuy ta 
vấn tưởng việc ấy rất đề dàng. 


Trong hai trăm chim hoặc sống hoặc chết của phái đoàn 
Delacour thầu thập, không con nào rang vết thương do ná đâm 
đạn bán. Hai trăm trĩ này đều do người Khaleus và người sơn 
cước gài bẩy sanh cầm hoặc tuy bắt được còn sống nhưng đã 


(1) Ocellé: có điểm tròn hình giống con mắt. 

(2) Argus: lơại trí riêng xử Ân Độ. 

(3) Lấy tên ông tim gặp và thấy lần đầu chim trĩ tại Việt Nam mà đặt: ông Rheinard!. 
(*) Bác vật : nghĩa là kỹ sư - từ cũ (B†) 
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phạm thương sau rủi ro mà chết; nhưng xét ra chim này mắc 
bấy mắc lồng cũng vì tánh ưa phùng xòe khoe múa trước chim 
mái. Về sau nghiệm ra một con chim trống sanh cầm, dưỡng 
nuôi săn sóc kỹ lưỡng cách nào, được tự do thế mấy, cũng phải 
ít nữa đôi ba năm mới quen lông và khứng múa me trước chim 
mái: đủ biết loài trĩ chỉ thích sống tự do ngoài trời, không ưa 
cảnh bó buộc trong lông và luôn luôn nhớ cảnh rừng rú núi non 
của nó. Trĩ nuôi có khi cũng đề trứng, nhưng ấp ít nở, đầu nở 
chìm con sống vài tuần nhựt rồi cũng chết (có lẽ vì lúc ấy khoa 
nuôi chim chưa tiến bộ). 


Khoảng năm 1850 và năm 1856, ông ‹J. Verreaux, nhà bác 
vật học phụ trách Bác vật viện Paris, có để ý đến sự cách biệt 
giữa sắc lông trĩ Mã Lai (Argus de Malaisie, Árgusianus Argus) 
lại với vài lông chim trĩ rời rạc mua nơi xứ nào không rõ ấắt 
nhưng lúc ấy nguyên của vườn bách thảo Paris tàng trữ. Sau 
khi khảo xét chắc chắn, J. Verreaux bèn quả quyết rằng lông 
chim rời thuộc một loại tr1 lạ, chưa ai từng khám phá, và nhơn 
vì lông này có hoa tròn như con mắt, nên y đặt tên là “Argus 
Ocellatus”. Về sau, tên này đều được các chuyên gia nhìn nhận 
là đúng (Ch. Bonaparte, G.R. Gray, v.v...) 


Có nhiều nhà du lịch từng gặp nơi nhà hoặc trên tay người 
Việt thời ấy những lông chim lạ này mà lúc đó chưa ai bắt gặp 
nơi chỗ nào khác bao giờ. Tập san T"oung Pao năm 1904, số 5 
trương 553, thuật lại năm 1819-1820 đã có trung úy Rey viếng 
núi Ngũ Hành tại Đà Nắng. Nơi đây Rey thấy nhiều giống chim 
lạ chưa từng gặp chỗ khác nhứt là Rey thấy một bộ lông quí, 
theo Rey giống chìm sản xuất mớ lông này dường như chỉ sanh 
sống riêng biệt vùng núi non hiểm trở đất Phú Yên mà thôi. 
Người bản xứ gọi đó là Èim try (chim trĩ) và kính như thần điểu. 
Kim try lớn bằng chim bề câu, mỏ đỏ, đầu đen, cổ trắng, cánh 
màu hoàng kim (vàng), ức bụng và lông đuôi thì màu xám tro. 
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La nhứt, là đuôi lông dài trên tám thước mộc (8 pieds). Chính là 
lông Rey thấy, tuy đã ngắn đi một đoạn, vẫn còn đo được 5 
pleds 2 poueces (5 thước 2 tấc Anh). Tuy còn đôi chỗ lệch lạc, 
nhưng tài liệu này nay nghiệm ra quá phù hạp với tình trạng 
con Rheinardie d'Annam vậy. 


Năm 1871, một điểu cầm gia khác, ông D.G. Eilliot lại khảo 
về chim trï này và viết bài khảo luận xác đáng hơn bài của 
trung úy Rey. Trong sách in năm 1872 nói về loại chim 
Phaslanidé (các loại trủ, EHiot in hình màu mật lông đuôi trĩ 
(faisan Ocellé họa hình lớn bằng lông chim thật. Ngờ đâu bài 
khảo luận của D.G. Elliot gây ra một cuộc bút chiến sôi nổi giữa 
ông và các điểu cầm gia khác. Elliot bị chế nhạo đủ điều, có kẻ 
lại nghỉ ông lấy lông công “paon spicifère” mà gán cho con chim 
ông mô tả. Học giả khác lại cười ông khéo bày một con chim 
quái gở bằng cách mượn vài lông rời rạc mà đồ chừng một con 
chìm hình sắc như vậy, kỳ trung chê Eliot chưa thấy nguyên 
hình con chim “lạ” ấy bao giờ. 


Khen cho Elliot chẳng sờn lòng, nán đợi đến năm 1882, 
tìm địp “trả đũa” và trưng bằng chứng hẳn hoi để cải chính cái 
đốt nát cúa các điểu cầm gia khác và bêu giễu họ lại. Cũng 
năm 1882, Bác vật việt Paris tiếp nhận hai bộ xác ướp chim trĩ 
còn nguyên vẹn do miền Trung phần Việt Nam gởi qua: 


1) Bộ thứ nhứt mua hai ngàn quan tiền Pháp, do nhà điểu 
cầm Maingonnat gởi; chim này do Trung tá Rheinardt, tùy viên 
sứ quán Lang-sa tại Huế tặng ông: 

2) Bộ nhì thì Viện Bác vật tiếp nhận của Le Myre de Vi]lliers, 
viết lộn chăng? Thực ra: Le Myre de Vilers lúc ấy là thống đốc 
Nam Kỳ, được triều đình Huế biếu. 

Bài phúc trình gới lên hội nghiên cứu thú cầm Pháp quốc 
đề ngày 12 tháng sáu năm 1882 và loại trĩ này được đặt tên là 
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Argus Rheinardi, Rheinardia Ocellata, Rheinardius Ocellatus, 
Rheinardtius Ocellatus, v.v... rốt lại hội thú câm lựa danh từ 
đầu tiên mà đặt tên chim; đanh từ ấy đến nay vẫn dùng, ấy là 
“Rheinardia Ocellata” (J. Verreaux). 


Tập san “Science pour tous” (Khoa học cho khắp mọi người) 
số ra ngày 8 tháng Bảy năm 1882, tả hình trạng chim tri xứ 
Việt Nam rõ rệt lắm. Qua tháng Chín cũng năm 1882, tạp chí 
“La Nature” khắc bản cây in thành sách hình trĩ này. 


Hai con chim kiểu mẫu đầu tiên của Bác vật viện Paris vốn 
là hai trĩ trống tìm gặp tại đỉnh núi hướng Tây gần kinh đô 
Huế. 


Tiếp theo đó, bác sĩ Philipp, cũng là tùy viên sứ quán Pháp 
tại Huế, gởi thêm tài liệu rành rẽ về chim trĩ, những tài liệu 
này nghiệm lại khá đúng và vẫn còn dùng được. 


Bác sĩ Philipp cho biết-chim của Trung tá Rheinardt gởi 
qua Pháp, nguyên của mục sư Renauld, chú đồn điền Ba Trúc 
(cách Huế hai mươi cây số ngàn) được người sơn cước biếu. Lúc 
dâng cho mục sư, chim vẫn sống nhưng có lẽ đã bị thương. 
Chim chết đi, Renauld lấy da lông dồn thuốc, ướp xác kỹ càng, 
thịt thì nếm thử, nên viết trong thơ rằng: “Đây là con chim 
trống. Thịt nó màu sậm và ngon như thịt chim faisan”) 


Cả hai giống chim faisan Ocellé và chim Carpoccoccyx đều 
thần bí lắm. Không bao giờ các tay khảo cứu hoặc nhà điểu 
cầm thấy nó tại chỗ sinh sống của nó, mặc dầu biết chắc nơi trú 
ẩn của hai loại này chỉ là vùng đèo Hải Văn và đèo Phú Gia mà 
thôi. 

(1 Lão Renauld về sau còn fìm ra một giông chim lạ nữa, ấo là cụ đất, đặt tên là 

Earpocc0cyx Renauldl. 
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Nhiều đoàn thám hiểm như phái đoàn Pavie, đoàn của bác 
sĩ Harmahd, phái đoàn cúa hầu tước Barthélemy, vẫn tốn rất 
nhiều công phu, tựu trung không thâu lượm kết quả là bao cho 
ngành động vật học. Loài thú cầm Đông Dương nói chung và 
của Việt Nam nói riêng, về sau được thế giới chú ý nhiều là vào 
những năm gần đây mà thôi. - 

Phái đoàn Delacour được chánh phủ Pháp thời ấy trợ cấp 
dồi đào nhưng cũng không làm gì có kết. quả; di tích chim trì 
faisan Ocellé vấn mai một và bặt tông tích cho đến năm 1882 
mới khởi công tìm tòi lại nữa. Một địp may bất ngờ xảy ra 
trong thời buổi ấy là người sơn cước Khaleus hiến nạp một lúc 
cho phái đoàn: đến cả sáu chục chim trĩ; tiếc thay khoa học thời 
ấy chưa biết cách thế nuôi đưỡng loài chim chóc để chúng bị 
chứng bạch hầu (diphtérie) mà chết lần mòn. Một vài con sót 
lại khi chớ qua đến bến tàu Marseille, lối tám ngày sau cũng 
“ngúm cù đèo” luôn. 

Ngày nay, nhiều vườn công cộng Âu Châu và nhiều tư gia 
các nước vẫn nuôi chìm faisan Ocellé đ` Annam và chim vẫn 
sanh sản như ở rừng rú (nghe nói ngoài Huế có người nuôi). 


Phái đoàn Delacour xuất hành trước sau làm bốn kỳ và kết 
luận là giống trĩ Faisan Ocellé gần như là chim riêng biệt xứ 
Việt Nam, chỉ sanh sản tự do trên khuýnh đất này; như cũng 
thì dãy Trường Sơn (Chaine Annamitique) nhưng triền núi bên 
Lào thì không có chim trĩ ở và chỉ triền bên Việt Nam mới có 
chìm trĩ ở mà thôi. 

Trong bộ sách “Transactions Meliji Japan 3 ty”, quyến thứ 
XXIII, xuất bản năm 1925, từ trương 1 đến trương 13, nhà điểu 
cầm Nhựt M.U. Hachisuka có viết một bài khảo luận về chim 
phụng hoàng Trung Quốc, và ông này đề quyết phụng hoàng 
đích thực là chim trĩ falsan Ocellé d° Annam của nước ta vậy. 
Năm xưa, ông Jjabourlle có xin phép Hachisuka dịch bài khảo 
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Nhựt ngữ ra Pháp văn, đăng trong tập san Đô thành hiểu cô 
(B.A.V.H) nay tôi mạn phép dịch lại văn Việt như sau: 


Đã nhận ra chim phụng hoàng rồi. 


“Có hai giống chim linh, thường được các sách vở Trung 
Hoa, Nhựt Bản nháắc đến; ấy là phụng hoàng (feng huang) và 
toan (luan). Nhựt gọi Hô O uà an (luan), Anh gọi Phoenix`". 


Chim phụng và chim loan thường vẽ hình gần như nhau. 
Họa sĩ Trung và Nhựt đều vẽ một cách; lúc vẽ thường phỏng 
theo hình gà rừng, hình con công hoặc một loại trĩ xứ khác. Từ 
thuở nào đến nay, các điểu cầm gia Á Đông vẫn in trí rằng 
phụng và loan là linh điểu, chỉ trong thần thoại mới có, nên 
không mấy khi tìm tòi kiếm thế tả hình dạng nó ra gần như 
thực, và đ"inh ninh trong óc nước nhà thái bình thạnh trị mới có 
giống chìm này xuất hiện. 


Danh từ gọi chim này trong Nhựt ngữ xét lại thì gần đúng 
danh từ của đời thượng cổ trung Hoa: 


HÔ (P'ÊNG) (BẰNG) là danh từ đời xưa dùng để gọi giống 
chim to lớn khác thường (đại bàng điểu). Sau đó đặt ra danh từ 
HÔ (FENG) (PHỤNG). Những danh từ này lúc đó đồng nghĩa 
với nhau. Tục truyền khi chim phụng bay, thì có cả bầy chim 
khác giống cùng bay theo chầu hầu, kể cả ngàn con như vậy; vì 
đó danh từ HÔ (P?ENG) (BÀNG) được dùng để chỉ người bằng 
hữu. Lần hãi, Trung Hoa và Nhựt Bản đồng bỏ nghĩa thứ nhứt 
và dùng danh từ “BẰNG” với nghĩa thứ hai của nó là bạn hữu, 


Tác giả Nhựt, ông Hachisuka, nhứt quyết Phụng hoàng 
điểu quả là giống faisan Ocellé (Rheinardia Ocellata), còn ỨEoan 
điểu lại là con faisan Argus xứ Mã Lai (Argusianus Àrgus). 
Hachisuka phân tách hai loại chim như vây: 

Sách tả “Phụng hoàng” và “Loan”: 
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- Đầu gà, cô rắn, căm én, lưng rùa, đuôi cá. Lông ngũ sắc, 
bề cao độ sáu thước mộc. tCet olseau a une tête de coq, un cou đe 
serpent, un menton đhhirondelle, un dos de tortue et une queue 
đe poisson. ÏÏ a cinq eouleurs et sa hauteur est đenviron sIX 
pteds). 


Báy giờ ta hãy lần lượt BỌN tách từng chi tiết trong con 
chim faisan Ocellé: 


1) Đầu gò (tête de coq). Sự thật đầu chỉm trĩ khá giống đầu 
gà cô. 

2) Cổ rấn (cou đe serpen£). Cổ chim trì đài, khi đứng thường 
cất cao như cổ rắn, thêm ít lông (peau presque đénudée du 
faisan Argus). 


3) Cằm én (menton d°hưondele). Tác giả viết, tôi không 
hiểu nên lược bỏ. 


4) Lưng rùa (dos de ‡ortue). Lưng chìm trĩ faisan Ocellá d' 
Annam, lông xếp lô nhô, chót cánh thêm tỉa ra đều đều và có 
chấm lăn tăn hình vẽ lục giác gần như da qui. Những đốm 
những lằn trổ như vậy khiến ta tưởng tượng giống da rùa, da 
qui cũng được. Có sách xưa tả lưng trĩ da hế. 


ð) Đuôi cá (queue de pørsson), Hình chìm trí khô, đuôi trĩ 
dẹp dẹp gần như bánh lái thuyển, tạm gọi giống đuôi cá cũng 
được đi. 


6) Lông trĩ năm màu (cing couleurs). Người Trung Hoa ưa 
nói “ngũ” (năm), nói “thất” (bảy), nói (hiên, nói oạn, tựu trung 
đó là số nhiều. 

7) Trĩ cao súu thước mộc (six pieds de hauf). Vấn đề thước 
tâc Trung Hoa, không có chi là nhứt định. Tùy thời đai, tùy địa 
phương, cây thước mộc dài ngắn khác nhau. Thêm nữa nào ai 
rõ được khi người xưa tả hình đáng chim trĩ, đo bề cao đo từ 
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chót mổ dài đến chót đuôi, hoặc từ trên đầu đo xuống cắng, ảo 
chim nằm hay đo chim đứng? Trong câu văn của Tàu: Con gà 
con chin màu trốn trong cưm rừng rộng ngàn đặm: (un poussin 
de neuf couleurs đans une forêt de mille l). Nay tá chím trì lông 
đú năm sắc (un phoenix a cinq couleurs) đố ai biết được ý tác 
giả muốn nói gì! 

Đến như giọng hót của loài tr1, tác giả Nhựt Hachisuka ghi 
chim trống có tiếng kêu nghe như Ho Hou"', tiếng này lặp đi 
nhái lại mươi, mười hai lần mới chịu thôi. Khi chim trĩ gáy 
trong một khu rừng nào thì chung quanh nếu có trĩ nào thì con 
chim ấy tức thì đáp lại, gáy trả lời như gà trống trên sân nhà, 
đầu cho có tiếng súng nổ bên tai, chim trĩ cũng vẫn hót như 
thường. 


Trĩ mái kêu tiếng nghe như “lou-Omoo, Hoiub-Ouoo)2)” và 
tiếng chót lại ngân dài, kêu cũng lối mươi, mười hai tiếng, đến 
tiếng chót thì dồn đập giòn đều nghe như một dọc “Owoo”. 
Tiếng chim trống và chim mái kêu nghe xa mấy dặm trường. 


Tác giả Nhựt kết luận tiếng Phụng dùng để gọi chìm trống 
và Hoàng để gọi chim mái, vẫn là tiếng nhái, nghĩ thanh từ của 
loại chỉm này (onomatopée). 


Một điểu cầm gia nghiên cứu về loại trĩ xứ Mã Lai, quí 
đanh là Beebe ghi rằng người Mã Lai gọi chìm trĩ trống (Argus 
mâle) là KUAN hoặc KUANG. Người sơn cước Sakal lại gọi 
KWAK. Người Thái Lan gọi “KYEK”, thổ dân Sumatra thì gọi 
KOEWEAU, KƯAOVW, cũng là nghĩ thanh từ tất cả. 


Nay quả quyết phụng hoàng điểu của Trung Hoa (phoenlx 
chinols) và chim trĩ Việt Nam (faisan Ocellé) vốn hai mà một, 


(1) Hãy so sánh với tiếng Việt. ta gọi "con công tô hộ” (gáy). 
(2) on công tố hộ.- Con công nó gáy làm saø?- Nó thụt đầu vào, nó xòe cánh ra, nỏ kêu 
“tế hộ”, (câu há† xưa). 
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biết được như vậy rồi, nay trở qua tìm hiếu chim phụng về 
những chuyện hoang đường và linh thính chúng quanh nó. 


Tác giả Nhựt đình ninh không thể bắn chỉm Argus bằng 
súng đi săn. Chim faisan Ocellé càng khó bắn hơn nữa, và thời 
đó, khắp hoàn cầu ehï có bến bảo tàng viện hãnh điện có trưng 
bày vài bộ xáe loài chim tr. 

Ông Beebe viết trong “Monographie des faisans” (tập ký sự 
đặc chúng về trì) rằng ông từng sống nhiều ngày giữa vùng có 
trĩ ở, từng nghe tiếng chim kêu, từng gặp lại dấu vết những sân 
trước đó không bao lâu có chim trĩ đến múa giỡn gáy sùy, nhưng 
Beebe nói không bao giờ thấy hình dạng trì sống lần nào. Đêm 
đêm ông nghe trĩ kêu, tiếng khi gần khi xa, biết chấc đó là 
giọng kêu chim trĩ, nhưng sáng lại theo đấu tìm thì không bao 
giờ gặp được trĩ sống giữa cảnh thiên nhiên, thật là huyền viễn 
lắm vậy (Truyện Tàu, sách Tàu, vẫn tả chim phụng kỳ kỳ xuất, 
xuất, mẫu nhiệm vô cùng). 


Sử Tàu từng ghi có tr1 trắng, có phụng bạch, nhưng đời nay 
chưa gặp giống chim albinos (chim bạch tạng). (Hiện nay, tại 
thảo cầm viên Sài Gòn, vừa nhận được hai chim công (paon) 
trắng, mỏ trắng, lông trắng, chân trắng, từ ngoại quốc mang 
về, nhưng đó là ngoại đề, tôi không nói). 


Tác giả Nhựt định nếu có chìm bạch tạng trong các loại 
chim săn được, thì có thể trong các loại falsans Ocellés và Argus 
cũng phải có giống bạch tạng chớ chẳng không. 

Sử Tàu ghi lại điểm chim trĩ trắng là điểm lành, triệu 
chứng đời thái bình thạnh trị, hoặc báo tin một vĩ nhân xuất 
thế, hay là sẽ có một sự thay đổi quan trọng. Nhật Bản vẫn tin 
như thế và chép rằng đời TEN CHI (vua Thiên Trí), TEMMU 
(Thiên Vũ), SOTOKU (Xưng Đức), vẫn có chim bạch trĩ ra đời. 


Tác giả Nhựt ghi thêm rằng đã từng mắt thấy sáu con trĩ 
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bạch bày tại chợ nước Anh là Cambridge, thế là tại Anh quốc, 
tri bạch bày ra giữa chợ lại nhiều hơn khắp nước Trung Hoa. 

Trên một bức tranh cổ Tàu, người họa sĩ vẽ hình chim 
phụng mà đến nay nhiều người ngờ đó là hình công là phải 
hơn. 


Trong báo Adoersaria Sinica, xuất bản năm 1905, giáo sư 
Giles, đồng ý với điểu cảm gia Newton mà đề quyết rằng “chim 
phụng và chim loan tả trong bộ sách Tàu TU SNU CHI CHÈNG 
vốn là: 1) chữm phụng (feng) vẽ theo chim công, loại Paon 
crisfatus của xứ Ấn Độ, còn 2) chim loan (luan) vốn vẽ theo con 
Argus của xứ Bornéo và Malacca (Mã Lai). 


Tác giả Nhựt viết đến đây ghi chú rằng ông đẳng ý với 
Newton về điển tích chim loan, nhưng không đồng ý với New- 
ton về điển ông nói phụng do hình chim công vẽ và tô điểm đôi 
chò, 


Hachisuka giải nghĩa: “chữ KHÔNG (KUNG) (Công) nghĩa 
là “lỗ”, lấy tích đuôi công mới xem tựa như có lỗ y như lễ con 
mắt. Trái lại từ xưa chữ phựng đã có từ lâu và không có tượng 
trưng bằng lỗ mắt. 


1) Có mật loại vịt gọi là canrord à tête de phoenix (phụng 
đầu áp tử), cũng gọi là canard à crêfe, loại vịt này trên đầu có 
cái mồng (erfe) lòng thòng ra sau như mồng con Rheinardie, 
còn mồng chim công thì khác xa và dựng đứng: 


2) Lại có một loại cây kè gọi paÌmrer à queue de phoeni+, 
danh từ chuyên môn gọi cycas revoÌuta (phụng quật tiêu) lá như 
đuôi phụng; 

3) Cũng có một loại cá kim ngư đuôi phụng, gọi phụng quật 
kim ngư (dorade à queue de phoenlx). 
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Trong ba loại kể trên, không có loại nào áp dụng điến 
khổng tước (công), vì loại công thì mông và đuôi không giống 
ba loại kể trên đây. 


Giáo sư Giles vẫn thạo tích bà Tây Vương Mẫu đi đến đâu 
vẫn có chìm phụng theo chầu. Giles so sánh Tây Vương Mẫu 
với nữ thần La Mã đuno, vì Junon cũng có chim công theo hộ 
giá. Nhưng giáo sư Nhựt Hachisuka cãi lại và dẫn chứng dựa 
theo sách Nhựt thì chim công hộ giá Junon là thuộc loại Paon 
Cristatus, tức công xứ Ân Độ và không phải công xứ Trung Hoa. 
Trong điển Phạn (sanscrit) thì nữ thần ky công danh gọi 
MAYURA (paon). Nếu muốn đem .Junon so sánh với nữ thần ky 
công thì có thể so với nữ thần Ấn Độ hơn là sánh cũng Tây 
Vương Mẫu Trung Hoa ky phụng. 


Giáo sư Rapson rất sành về Phạn tự thêm quả quyết trong 
thần thoại Ấn Độ có nhiều vị nữ thần được họa hình có công 
theo hộ giá nhưng ông cần thật không dám chắc thần nào sánh 
được hay đối chiếu được với Junon của thân thoại La Mã. 


Giáo sư Nhựt kết luận dần sao trì faisan Ocellé (Rheinardia 
Ocellata) của Việt Nam là chìm làm kiểu mẫu để đo đó vẽ hình 
chim phụng của Trung Hoa. 


Giáo sư Nhựt đính chính rằng không hiểu sao từ trước các 
sách vẫn dùng danh từ “Phoenix” đề gọi chìm phụng. Theo ông 
không có điển tích nào nói Phụng đã tự mình biến hóa tái sanh 
trong đống tro tàn do xác mình bị hỏa thiêu, như trong truyện 
thần thoại con Phoenix égypHen. Phụng uà phoenix khác nhau 
rất xa và tưởng không nên lây danh từ “phụng” mà dịch danh 
từ “phoenix” vậy. 


Đến đây .Jabouille trở lại thuyết của riêng mình. Ông nhắc 
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vùng Việt Nam có chim trĩ ở vốn xưa kia từng bị người Trung 
Hoa chiếm cứ lâu đời hoặc đã có dấu chơn người Nhựt Bản đến 
đó cư ngụ từ thế kỷ thứ 3 trước Da Tô đến thế kỷ 16, 17. Vùng 
Bình Định, Qui Nhơn, địa hạt Nha Trang là vùng chót Miễn 
Nam còn lưu dấu vết chim faisan Ocellé. 


Nhưng ta phải nhớ chỉ có vùng núi non này và vùng sơn 
lâm gần Thừa Thiên, Quảng Trị, mới có chìm trĩ falsan Oeellé 
ở. Tại vùng này, những nghệ sĩ, kép hát bội và vũ nữ bản xứ đã 
từng biết dùng lông đuôi trĩ làm vật trang sức gắn trên mão 
trong khi biểu diễn. 


Tỉnh Quảng Trị (cách tỉnh ly ba mươi cây số ngàn đã có 
gặp trĩ rồi), là nơi trú ẩn đặc biệt của loại trĩ faisan Ocellé. 


Trĩ falsan Ocellé còn ở đến chót Bắc vùng Nghệ An. 


Người Tàu và người Nhựt phổ biến chim trĩ trong các thần 
thoại của bọ, người Tàu gọi đố là FƯNG (Phụng), người Nhựt 
gọi HÔ-O, cũng đồng một con chim trĩ Việt Nam. Chuyện thật 
mà trở nên chuyện hoang đường một, cách dễ dàng, cũng vì khi 
xưa có một sự huyền áo khó giải là loài trĩ từ thuở nào khó gặp 
tại nơi sinh sản, khó bắt sống, khó bắn chết theo phương pháp 
thời đó. Nhơn đó và để thâm vẻ linh thính, những lúc họa chim 
hay tạc hình vào đá, người thợ đã thị vị hóa, thêm nhuân thêm 
nhụy, vẽ giặm thêm vài chỉ tiết, vài nét tuy không PhHệt? sự thật 
nhưng tăng phần huyền ảo rất nhiều. 


Đời xưa chưa có phương pháp khoa học thâu hình như hiện 
nay (tỷ dụ máy chụp ảnh), nền cũng khó mà tránh sự lầm lộn 
khi mô tả những loại gần giống nhau, tỷ dụ phụng, loan, trĩ, 
công... Nhứt là tranh cổ thường có sự lẫn lận về chim phụng. 
Có nhiều bức tranh, vẽ chim phụng, phần chót đuôi lại điểm 
chấm như điểm chấm đuôi chim công, quên rằng đối với mắt 
nhà chuyên môn: đuôi trĩ có hình như dấu lỗ con mắt “Ocelle”, 
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vả lại nhọn nơi đầu, còn đuôi chìm công thì rất khác. 


Cổ nhân, khi vẽ chỉm phụng, tô điểm đú màu, nào xanh da 
trời, xanh chói lọi màu lá cây, chỗ khác đó hồng tươi rói, không 
khác vẽ bình chữm công; như thế là lầm to, vì chim faisan 
Ocellé, lông màu đỗ sậm như màu già nâu lợt (brun), lại thêm 
có chấm chấm vàng không thể lẫn lộn. Sự vẽ lầm, họa hình 
lâm ấy cũng đễ hiểu khi ta biết được thường chỗ nào có chim tri 
ở thì lại cũng có chim công ở lần lộn theo. Sự lầm lộn và vẽ lầm 
lại dễ xảy ra vì lãi ở thợ săn, đa số khi sãn được chỉ lấy lông 
đuôi trĩ đem về, không đem nguyên xác chim trĩ, bởi đó họa sÿ 
nào thiếu kinh nghiệm, chưa thấy kim trĩ thiệt, ắt làm ngay. 


Sài Gòn, ngày 31 tháng Giêng 1961. 
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PHÂN THỨ BA 


THỦ CHỌI GÀ 


Cơn gà tốt mã vì lông, 
Răng đen vì thuốc, rượu nồng vì men. 
(Ca dao xưa) 


Đã đăng tập san “MAI” 1961 
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Gới cho ai đâu? 


- Năm 1921, hụt vợ cũng vì ham đá cá, đá gà. Mỗi mỗi, mẹ 
nàng đều khen, duy bô 0ó chơi bời ngán quá! 


- Năm 1941, hay tin nàng thất bại tình duyên. Ít lâu sau, 
nàng gởi hai câu này, trước khi nhắm mắt: 


Xổ gà, cáp cá thia thịa, 
Bài chim, Thính cẩu, Tùa Hia ngon lành! 


Không gọi thằng chơi bời, tặng hat chữ ĐẠI HUYNH (Tùa 
Hia) thì đã không còn. Nàng ôi... 


- Năm 1961, chép lại NHỮNG THỦ PHONG LƯU CŨ 
MỚI tặng nàng: 


Vô ích !! 


Cá, gà, bài bạc nay đều là “đồ quốc cấm”. Còn chăng là 
chút dư vị năm xưa: 


Nhứt là chúa nhựt xổ gò, 
Nhì là hớt cú, thử ba gầy sòng. 
Nàng hãy đợi tôi! 


Ngày 19 tháng 6 năm 1961 
VHS 
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Thaụu lời tựa 


Theo tôi: 


Không thú chơi nào sung sướng và ýhế thao bằng tự mình 
sỡ" sóc con gò nòi: ôm nó †trum trúm vào lòng, khi cho ăn, khi 
tắm, khi làm cựa, khi bỏng nước.... 


- Người trong cuộc gọi đó là thú phong lưu, 


- Khách ngoài vòng sẽ cười: “Nhà người bị con gà hành 
tột.. 


* * 
Mấy ai từng say mê vì gà, bỏ nhà bỏ cửa, lội bộ năm sáu 
ngày đường, tìm chuộc giống hay... 
Ấy là thầy tôi, tôi xin thọ giáo. 
| đuin 1961 
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Tưởng riệm ân thâm: 


Năm 1960 vừa qua, tôi có phần nào an ủi vì được về 
thăm quê tại Sóc Trăng ba lượt: 


- Hai lần đầu, ngày mềng Năm tháng Tư Canh Tý 
(5-4-1960) và ngày mồng Chín tháng Mười (9-10-1960): 
lúc ấy, BA tôi còn mạnh, thấy tôi về mừng, chuyện trò hỏi 
han... 


- Kỳ sau, ngày BA mươi mất tháng Chạp Dương lịch 
(31-12-1960) cũng là lần chót: BA tôi vừa qua cơn cảm. 
Lên xuống thang lầu tuy không cần đầu đỡ (BA tôi cho đến 
mất, không dùng gậy bao giờ), nhưng yếu đi nhiều. Tôi 
muốn rước thầy. Ba tôi cười: Đèn hết! dầu thì để cho nó 
tốt! Đừng làm rộn mốt công người ta! 


Dè đâu đó là lời trối: Ngày 18 tháng Giêng D.]. 1961, 
tôi được dây thép về nhà chỉ kịp vuốt mặt... 


VH.S 
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Hai lần về quê năm 1961, tôi lưu tâm đến một thứ phong 
lưu, nay gọi lỗi thời, nhưng lúc tôi nhỏ, buổi Tây cồn, rất thạnh 
hành trong đồng bái: 
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THU NUOI VA ĐA GA NOI 

Bạn Nguyễn Hoài Trang, thông phán về hưu .ở chợ Sóc 
Trăng và người em bạn dì, chú Trầm Tư ở Tài Sum, hai người 
thuật chuyện chơi gà cho tôi nghe, cách nuôi làm sao, cách đá 
làm sao, ăn gian bí quyết nhà nghề thế nào, mãn giờ này qua 
giờ nọ, tôi chưa đã con ráy... 

Mấy lời ký chú định ninh, nay chép lại, sau nhiều tháng bồ 
bê vì hiếu sự, tướng những tay mê gà, vẫn còn nhiều, sẽ tha thứ 
khi đọc những hàng này. Có chỗ nào sai sót, bây giờ mình đừng 
giấu nghề nữa, xin chỉ bảo thật tình. Tôi xin bái lĩnh lời vàng 
và luôn luôn nhớ câu: Học sư bát như học hữu. 

Ngày nay đá gà đã cấm. 

Nhưng đây là thuật lại chuyện cũ, thói cũ để đánh đấu một 
thời xưa, tưởng cũng nên. 

Cấm đá gà chớ đâu cấm nói và nhắc chuyện đá gà và đá cá 
thia tha... 

Dân 

Tự thuở nào, thích thú nhứt của tôi là được rảnh rang, ngồi 
thư thả tra cứu bộ sách Thây: Đại Nzm Quốc Âm, Tự Vị của 
Huỳnh Tịnh Của. Hôm nọ, nhơn lật quyển II, bản in năm 1896, 
tr.155, về chữ “NÒI tôi đọc: 

NÒI: n. dòng, giống. 

NÒI NẴNG: như trên. 

CON NÒI: con chính dòng thông minh. 

GÀ NỒI: gà người ta nuôi mà đá độ, chính là giống gà tốt. 

NÒI NÀO SANH GIỐNG ẤY: nòi tốt sinh giống tốt. 


103 hftp://tieulun.hopto.org 


RÁT NÒI: thật giông, thật nòi; không lộn lạo, chính là 
máu một thịt, không phái là chạ. 


MUA NÒI: mua giống tốt, cho được nối sính (nói về nuôi 
tằm). _ 


ĐỂ NÒI: để nối sinh (thường nói về gà). 
NỐI NÒI: nt 
MẤT NÒI: kháng dư giống ra được (nói về gà). 


TUYỆT NÒI TUYỆT GIỐNG: tuyệt giống, không còn nối 
sinh được. 


THẬT NÒI: chính là đòng giống tốt. 

RÒNG NỒI: n.t. 

ĐẠO NỒI: đạo giữ đã từ nhiều đời (đạo đây là religion). 
NÒI ẤN CƯỚP: quân ăn cướp, con cháu kế trộm cướp. 


NA DÒNG: đàn bà đã để nhiều con nhiều lứa (T.d. Nạ 

đồng trang điểm hãy còn xuân xanh. Tự điển Khai Trí). 
* 
* % 

Xem tự điển Huỳnh Tịnh Của chưa đã thèm thì tôi xem qua 
những tự điển, tự vị khác: 

Quyển GÉNIBREL, bản in 1898, viết: 

CHÓ NỒI: 

GÀ NHIÊU NÒI: 


Lai-, lộn-, lại-, pha-, rặt-, ròng-, chính-, thật-, hệt-, để-, để 
làm nòi, hết-, tuyệt-, mất-, Bút nghiên nghề, đồ-, bị ăn trộm lấy 
hết đồ nòi. 
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Day qua tự điển GUSTAVE HUE, bản 1937, thấy: 
LẤY NÒI: gây giống, cho nhảy đực. 
GIỮ PHƯỜNG NÒI: giữ giống dòng. 
THẰNG ẤY NÒI LẮM: nghĩa là tính ranh lắm. 
CÂY NÒI: một loại cây tạp, thớ màu vàng. 

* 

*. * 
Bộ Khai Trí Tiến Đức bản 1954: 
BẢY NỘI: nghĩa rộng: thạo, sành một việc, một nghề gì, 
Tỷ dụ: đánh bạc nòi. 

Khen rằng ấy thực đại gia con nòi (Nhị độ mai). 
Cảnh hoa việc biết, bút nghiên nghề nòi (N.đ.m.) 

` 


* * 


Tự điển Đào Văn Tập, bán 1951, vỏn vẹn: 
NỒÒI: dòng, giống. Tỷ dụ: nòi quyển quí, con nhà nòi. 


3 


GÀ NÒI - Tóm lại: 
Trong Nam gọi: GÀ NÒI 
Trung gọi: GÀ ĐÁ 
Bác gọi: GÀ CHỌI 


NÒI, ĐÁ, CHỌI, ba nơi gọi ba cách, nhưng khắp nước, ai ai 
cũng biết đó là một giống gà rất khác hẳn các gà thường thấy. 
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NÓI, ĐÁ, CHỌI, tánh tình dữ tợn, hung hãng “chánh thị 
dơnh hùng”, ưa đánh đá, nhưng không bao giờ hiếp kẻ yếu và 
mỗi khi đá lộn, tỏ ra vô cùng gan dạ, “thà năm chết trận tiên, 
chớ không chạy bậy"”. 


Hình thù 


Gà nòi không ô dễ như gà nuôi để làm thịt, cũng không 
lượt bượt mặt tái mét như con gà trống thiến. 


Gà nòi gọn gàng, hùng đăng, lanh lẹn, toàn thân gân xương: 
hai giò cao nghệu, cứng rắn; cần cổ liền lạc, khi thì biết dài ra 
như tay võ sĩ vói đánh thế độc, khi thì biết co quấp rút ngắn để 
giữ thế thú; bộ mặt lúc nào cũng vừa lanh vừa sắc, lầm lầm lỳ 
lỳ; cặp mắt chớp có sao; mỏ sắt, cựa thép, cắn đâm đâu dính đó; 
tiếng gáy hoặc dài hơi để tỏ sự bền sức, chịu đựng giỏi, khi vắn 
tắt để tổ sự muốn đứt nhau, chém ngã cấp kỳ; và luôn luôn gờ 
nòi có giọng hạp thời: giọng ?e con để con biết mình là tay anh 
cả có đủ tài bao bọc che chớ, giọng #úe mái để gọi ai kia đến 
đây làm bạn với ta nào. 


Tự rgàn xưa, gở nò: bị lợi đụng nhiều hơn ai: chú cho ăn 
không đây một nắm lúa, bắt làm công việc tày đình, bắt chọi, 
bất đá, bắt làm món đồ chơi giải trí... Dã man không thua đấu 
bò ở Tây Ban Nha, cuộc chọi gà càng đổ nhiều máu mủ, con 
người càng hừng chí say sưa quăng, bắt, cá, cuộc. 


Nền đá chạm thơ mộng Đế Thiên, vách đá cổ xứ Phật hiền 
lành Ấn Độ, đá chạm thực thể Mã Lai, Phi Luật Tân, Thái Lan, 
chí những gỗ chạm đượnn màu Lão Trang đình Đình Bảng (Bắc 
Việt), đâu đâu cũng ghì những buối đấu kê làm kỷ niệm, sánh 
đồng hàng với nghề đánh vật, con gà con kê mà hiển hách 
không kém anh hùng danh tướng cổ kìm. 

Chẳng nên lầm lộn con gà nòi, thuộc dòng võ sĩ, cùng với 
gà chạg, hoặc giả như: 
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- Gò ức: Ìông trắng xù, xương đen, thịt đen, bàn chơn năm 
ngón, chỉ biết đá trong nồi canh thuốc Bắc; 


- đè cỏ: tức là gà rừng nhỏ con; khi gọi @ð rừ, gà che, lâu 
ngày biến thành gờ tre tưởng nó ở bụi tre, kỳ thật gờ che do chữ 
Miên Mfon che (gà rừng xứ Thổ); 


- Gà đồng: chánh danh là con ếch; 

- Gò gô: chánh thị đa đa; 

- Gò hoa: gà tơ không thiến; 

- Gà hồ: giống đặc biệt của tổng Đông Hồ (Bắc Ninh); 

- Gà kiến: gà nhỏ con, lông đỏ như màu cánh kiến; 

- Gà him tiền: cũng gọi cẩm bề, là gà lông như lòng công, 
mà chân thấp; ' 

- Gà lôi: ai ai cũng biết đó là con dindon xứ Hoa Kỳ; 

- đà mờ: người biết mập mờ, không rõ ắt (phải do “gà mù” 
chăng?) 


- Gà mở cửa mở: người đần độn, không khác con gà dùng 
trong lễ mở cửa mả người chết, lễ rồi thả gà, nó đứng lừng 
khừng, không biết hướng mà chạy kiếm ăn; 

- Gà pha: là gà nòi äã lai giống, giống đã pha rồi; 

- Gà ri: đã nói rồi nơi gà có; đây chỉ nhắc để gọi người đẹt 
con. (Đồ gà ri mà đám lấy Mẽo c). 

- Gò rừng: giống gà sanh sống trong rừng, con trống thích 
gáy buổi sáng sớm, làm tần; con mái, hy sinh vì con, nuôi ấp đã 
giỏi, thêm trốn kẻ thù tài tình; 

- Gà sao: là con gà Nhựt Bốn, lông có đốm như sau: pintade; 


- Gà tồ: cũng gọi gở cô, gà to con, ngộc nghệch, ít lông. 
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Tùy địa phương, tùy sắc tố, gở nòi được tặng (trong nhiều 
tiếng lóng từ Bác chí Nam, do người đồng nghệ chế biến đặt 
ra), nào là: 


Gà bướm: sắc lông lôốm đốm, đẹp như con bướm; 

- bông: sắc trắng lẫn đen, lộn trổ như bông, hoa; 

- Öông đáy: một loại gà bông; 

- bông lau: lông pha đốm như hoa lau; 

- bông trích: gà bông, mồng như mồng chìm trích; 

- Đông nhạn: trắng nhiều; 

- chuối: sắc pha như đọt chuối; 

- choeolat: đỏ màu chocolat. Năm xưa ở Sóc Trăng, có gà 
như vậy, nhưng chủ nó không khứng dùng danh từ Pháp, nên 
gọi gà Ngột Truát, nhắc nhở tên tướng Phiên tóc râu đỏ hoe 
từng đối địch đương đầu cùng danh tướng Nhạc Phi đời Tống: 

Gò điêu: lồng đỗ sâm; 

- điều lau: gà điều có bộ lông mã pha đốm tráng như bông 
có lau; 

- hoe: gà vàng có điểm đỏ hay trắng; 

- nhọn: gà sắc trắng phau, cẳng vảy trắng xen kẽ đỏ, mỏ 
trắng, con mắt bạc. (Ai gọi tiếng ta nghèo? Tỷ như cũng thì 
lông trắng, nhưng phân ra: gà nhạn, ngựa kim, chó cò, trâu cò, 
bạc tóe, bạc râu...) 

- gu: cũng như gà bông lau. 

- đi lại: gà trống lông mã to sợi như lông gà mái. 

- ó: lâng như lông chim ó. Cũng gọi gờ đó mới lại. 

- ô; lông tuyển đen. 
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- ô mớt lợi: lồng đen, mã như mã gà mái ô. 
- xớm: lông rnanàu xám, như tro. 
- xớm ô: vừa xám vừa ô. 
Í Giống gà chân xanh, thường cặp 
- xưnh: gà chân xanh mắt như mắt ếch; gà này có tiếng 


là lỳ lợm gan dạ nhứt. Có câu ví: 
- xưnh lau " 
chân xaith mối ếch, đá chềt bhông 


chạy. Do giống gà ở Long Khánh 
có cặp chân xanh (Tân Châu) có trước. 


- Uuờng, điều ô vân vân 


- Gà khác với chân xơnh là gà chân trắng, chân Uuờng và gà 
chân có lông (gà xứ lạnh). Gà chân lông có lẽ lai gà gốc gà Tàu. 
Khi con gà chân lông đá hay thì hay độc địa. Nhưng phần nhiều 
đầu dở, dở như Ba Tàu: nhát đòn, ưa chạy bậy; đâm gà kia đổ 
máu, rồi thấy máu chạy khan, vì sợ mắc nhơn mạng! 


- Gà cúp: rất khác với gà có lông đuôi, là con gà cúp, chẳng 
có phao câu, cũng không có một sợi lâng đuôi nào. (Gặp gà hay 
thì hay tuyệt, nhưng cũng ít người thích nuôi, vì mỗi khi cáp độ, 
đều chịu thua sút con gà kia; thậm chí vào trận nhứt là ngộ 
nước suy sút thì té lựi đụi, khó đứng vững, vì chưng thiếu mất 
một binh khí lợi hại (bộ lông đuôi) để chống đỡ lúc ngặt nghèo. 
Lúc ngặt nghèo có cây chổi cùn trong tay cũng chống cự được, 
huống chỉ là thiếu bộ lông đuôi trong thân con chiến kê. Gà cúp 
ngày nay ít thấy, vì ít người chịu nuôi, bợm nhậu là thù nhứt vì 
thiếu mất một món trong nh; bhodi. (Nhút phao câu, nhì đầu 
cánh). 


- Gò hóc: nói về gà khi đá độ, mau mệt, thở không kịp. 
- Gà rù: gà rút cô kêu tiếng buồn buẳn. 
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- Gà nổ: không phải gà sắc lông đốm đốm như bông nổ. Nổ 
đây là bật vỡ ra, vì gờ mổ là gò thua độ, bao nhiêu vảy và lông 
tai đều hở hang ra, xem thấy là biết liên đó là con gà thu độ. 


- Gò niên: con gà thua độ, đem về nuôi lại cho sung để gạt 
bán cho tay mơ hay gạt người nóng tính bắt gà ấy đá nữa thì 
tình cứ theo bên gà kia là ăn chắc. Gọi gò niên phải chăng là 
ý muốn nói vật Ấy, gà ấy đã hư nứt, nay phải đánh đai niền mới 
tạm dùng được. 

- Gà rót: Cũng là gà thua, đã chạy một phen rồi, nhưng 
chạy đây là chạy tại sân nhà, thua con gà lớn vóc cao niên chớ 
chưa ra trận tiền thử sức lần nào. Có khi cũng chưa từng chạy, 
nhưng vì trong mình không khỏe nên không hiếu chiến, không 
khác người đau, không ham gây gỗ, thuốc điếu, đàn bà, cũng 
đầu chê! Cũng gọi @ờ chạy mặt; và có ý xem, gờ rót uà gà chạy 
một tướng hình như nhau: bộ tịch khúm núm, cánh treo tóp, 
mỗi lần gặp gà khác thì quạt quạt hai cánh muốn bắt bề và 
nhắc bao giờ tôi cũng nhớ trận đòn năm xưa! tiếng kêu có cóf 
bì all 

- Gà ăn uới, gà thua uới: Cà đá chưa xong độ, ăn thua chưa 
kết thúc, nhưng hai chủ vì tiếc gà hay nên bắt lên không cho đá 
nữa. Gà rày nuôi lại, đá lại độ khác còn được. 

- Gà tc độ: Trái với gà rót là gà ức độ, hai cánh xệ xệ, 
phùng xòe, miệng túc con túc mái phở lở, nhưng vô ích, vì chủ 
đốc lòng không cho gần mái kia mà. 


- Gà cóng độ: Cũng như gà ức độ, cóng độ là gà nuôi quả 
lâu mà chưa đụng độ, sức có thừa mà chưa có địp dùng, thành 
thử sức ấy đồn lại trong mình làm cho khó chịu. Cũng khúm 
núm, đi không muốn nổi, nhưng khúm núm đây là chưa có địp 
trổ tài chớ chưa phải thua ai. Ta vẫn còn nói: Lão này ứ hơi, 
như con gà cóng độ, tuy cùng điển nhưng nghĩa có khác. 
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NAM NÓI 


Gà đem ra trường, sắp cáp độ 


Ông chân gà, cẳng gà 


(rà sưng chưn 


Gà đá ra trường, còn đứng nơi mức 
thép, nơi mức ăn thua 


Gà đá chm trơn 


Đá đòn 


5ó, mé 
Đá tạt 
Khai vựa lúa, khai bồ lúa 


Xa (đá hai chưn, mỏ không cắn 
gà địch) Tỷ dụ : gà mới xáp độ, 
sức lực đõi bền còn dư, nên ham 
xạ như hai tên tướng thép trên 
sân khấu thử tài cao hạ 


ITII 


BẮC GOI 


Gà sắp ra sới (theo Ô. Lê Huy 
Oanh, Ánh Đèn Dầu, 1961) 


Đôi khoản gà (n.t) (Theo tôi, nên 
viết “quản” như “quản bút” tưởng 
như vậy đúng hơn chăng? VHS) 
Gà bị lậu đề (n.t.) 


Con chiến kê, hay con gà chiến, 
ra trận, còn đứng ngoài sới (n.t.) 


Gà chọi đòn (n.t.) 


Đòn đấm. (n.t.) Tỷ dụ: đòn đấm là 
bấu mạnh vào khúc dưới cần hoặc 
vào lưng kẻ thù rồi đá thốc khoản 
vào ngực (như trên) 

Đòn mé là đứng bên tống khoản 
Vào mặt 


Đồn dọc là đứng trước địch thủ, 
đá vào cần hay vào mặt. 


Đòn hầu (mổ vào hẳu, đá vào hầu) 
(n.t) 


Đòn buông 
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Điều cần biết là con gà, khi đá, không bao giờ biết đá một 
chân như bò (theo nghề võ, ngón ấy, ta gọi đòn độc cước), và 
luôn luôn tung hết cả hai chân, vừa cựa vừa móng, phóng tới, y 
như ngựa đá ra sau (võ gọi đòn song ph!). 


Gốc gác eon gà chọi 


Theo tôi tưởng, con gà chọi đã có từ đời Thượng Cổ. Á 
Châu, Ấn Độ, Đông Nam Á Châảu, Bắc Việt, Trung Việt và Nam 
Việt, nơi nào, vùng nào miễn nhiệt đới, đều có dấu chơn gà 
chọi. Gà chọi sanh ra, có lẽ do sự đúc nắn liên tiếp nhiều năm 
nhiều đời của giống gà thường: nơi nào thích gò eø thì luyện 
cho con thú mọc cựa thêm dài để chém dữ đâm sâu, nơi khác ưa 
gà đá đòn, thì đúc gà lớn con, bay nhảy mặc dù chậm chạp, 
nhưng đá thật đau, đòn đồn như búa bổ. Đặc tính /ruyên tử lưu 
¿ôn của gà chọi là: ham chiến đâu, hình thù vạm vỡ, tài kiêm 
văn Võ v.V.... 


Gà đòn, gà cựa.- Gà vùng Mã Lai, Cao Miện, Thái Lan, lớn 
con nhưng đá chậm chạp; tuy vậy đòn nào chắc nịch đồn ấy: 
một đòn đá tỷ dụ vào cố con gà của ta, thì đủ cho con nòi Việt 
giãn cần chạy chết. May sao, “gà Miễn Dưới” có cái sở đoản là 
chậm lụt quá, nếu thừa cơ gà Việt biết dùng cựa mau lẹ hơn thì 
cuộc thắng bại chưa biết, về đàng nào. 


Tùy địa phương, con gà nòi đã thay đổi hình thù. Tỷ dụ ở 
Trung Việt, đá gà là món tiêu khiển của người lam lụ, khi hết 
mùa lúa thóc, rảnh việc đồng áng, khi ấy mới bắt tay chơi gà. 
Vá chăng tiền bạc ở ngoài ấy, không phải đễ kiếm, phải trầy vi 
tróc vầy mới kiếm ra, bởi rứa cho nên miền Trung thích chơi gà 
đòn, một độ đầu ăn dầu thua, cũng kéo đài trót mấy giờ đồng 
hề, có khi từ sáng sớm cho đến tối mò, cũng chưa xong một độ 
gà, và làm sao đôi bên cũng coi thật sướng con mắt. Vì miễn 
Trung chuyên đá gà không cựa, danh gọi gở đòn, nên có ý xem, 
gà nòi Trung Việt cựa mọc chậm và mọc ngắn: nó nín cựa vậy. 
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Rúi thời con nào cựa mọc quá mau quá dài, thì cựa ấy cũng có 
khi bị cưa bớt, không cưa cũng bị cà đầu cho cựa chai đi, không 
lú được nhiều hoặc giả khi cựa vừa bằng hột bắp, thì chủ gà đà 
dùng móng tay mỗi ngày mỗi bấm, bấm thét cựa ấy tà đầu, vô 
phương lú được. Như đã nói, gà đòn đá lâu lơ lâu lắc mới xong 
một độ, nhứt là khi hai con đều thấm mệt, thì thỉnh thoảng 
“trự” này mới nắm đầu “choa” kia đá đấm vài cái rồi lết bết cà 
khia lại nữa. Như đã nói, đá gà là thú phong lưu của hạng người 
biất quí trọng đồng tiền đồng bạc, dầu cho nay có đem ra phung 
phí vào cuộc đổ bác thì cũng muốn dây dưa kéo dài cho thêm 
khoái nhãn. 

Trong Nam, từ Tiền Giang xuống Hậu Giang đến miệt Cà 
Mau, mấy năm về trước, tiền rừng bạc biển, người dân có xu 
nhiều, cũng thay đổi cuộc giỡn tiền. Người Nam thích đá gò 
ca, nên gà nào nấy cựa sắc lềm như cặp “siêu đao”. Gà miền 
Nam, lông cách lông đuôi thật nhiều, nhờ đó, giỏi nghề bay 
nháy, thêm sẵn cựa dài chuốt nhọn hoắt, nên chị may rủi nội 
trong một ngọn cựa, thì đú con kia nằm một đống, có khi vừa 
nháy mát, đã đá xong một độ gà, và mỗi ngày cáp đá ba hay 
bốn độ là thường. 


Từ Ấn Độ, Thái Lan, Mã Lai, đã có người lén đem giống gà 
hay giỏi qua đây cho nhảy với gà mái rừng, tuyển cái tài chịu 
đòn pha lại với cái nghề đá bay “bản xứ”, nên lâu đời ở Việt 
Nam có nhiều giống gà nòi rất khác nhau: gà Bình Định, Bà 
Rịa, Bà Điểm, Cao Lãnh, Kế Sách v.v... chung quy tuy là nhiều 
giống, nhưng ta có thể gộp lại làm hai thứ chánh thức là: 


- Gà đòn. 
- Gà cựa. 


a) Gà đòn - Gà đòn vốn là gà chưn trơn, không cựa, hoặc 
cựa mọc không đài, cựa vừa lú vậy thôi. Gà này lớn con, không 
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khác võ sĩ hạng nặng, có người đặt tên là gv cò bự. (Và cũng vì 
đó, ta có đanh từ thằng cù lự để gọi những người vạm vỡ to 
xương). Gà cù lự có những đặc điểm sau đây: 


- Lông thưa, tuy chưa hớt mà đầu trơ cổ trụi; lông cứng, 
giòn, dễ gãy; đá xổ vài lần, cù lự đã còi cọc, xem không tố? mã 
chút nào; 


- Con mất sâu hoắm, sâư lõm; đa mí thật dày, tổ ra tánh 
tình gan dạ nếu không nói là lỳ lợm; 


- Cổ đài nhòng, không khác cánh tay nhà nghề của võ sĩ, 
để thò nắm đầu kẻ thù và để vói đánh những quả thôi sơn; 


- Chân to cắng bự: mỗi khi chạy rượt mái, trên sân đất, 
tiếng giãm đụi đụi tưởng chừng thằng sơn đá nã tróc đàn bà. 
Chơn to ấy để đá đòn thật rát và thật xót xa. Vì không cựa, 
phải có chơn cẳng lớn, nhưng cũng vì quá lớn, thành ra chậm 
chạp, đá không kịp cựa đâm. Đá gà cựa, ngồi xem tưởng nhớ 
đến tích người Lôi Đại Bàng trong Kiên Long hạ Giang Nam, 
thí võ cùng ngươi Hồ Huệ Càn. Đại Bàng vóc to nhưng không 
đánh trúng tên tú tài học võ Thiếu Lâm Huệ Càn, thiện nghệ 
môn đá lên thêm mũi giày có giấu sẵn con dao nhọn làm ám 
khí. Trong truyện nói Đại Bàng về sau bị hạ, nhưng ngoài đời, 
khi gà đòn đá với gà cựa, gà cựa đâm chém nó nhừ tử, chừng 
cơn bão táp lướt qua, gà đòn nắm được gà cựa, đánh một đòn 
cũng đủ mềm xương gần lìa cuống họng. Kể về gà đòn, có tiếng 
nhất là gà Bình Định, không kém đàn bà xứ ấy, đầu chi cũng có 
một miếng võ thủ thân. Miền Bắc gà nòi ở đâu danh tiếng, tôi 
xin chịu đốt và cũng không muốn lòe đời bằng một sự nghiên 
cứu phớt qua. Trong Nam thì tôi biết có giống gà Bà Rịa rồi đến 
gà Bà Điểm, gà Hốc Môn, gà Cần Đước, gà Trảng Bàng, nhưng 
nêu hỏi khó tôi gà nào thật hay, tôi không trả lời vội và xin 
mời đến trường gà sẽ biết. 
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b) Gà ci⁄a- Gà này chân nhỏ, có bộ pố học frò, nhưng đây là 
học trò có võ nghệ; thân hình liên lạc, toàn gân xương, không 
chút mỡ dư, thịt không búng beo; 


- Cựa dài, nhọn boắt, sắc bén vô cùng. Gà cựa không khác 
kiếm khách, hiệp sĩ, võ sĩ, đi đâu cũng đá, tùy cặp phi kiếm, 
song đao. (Có khi con nòi già đạp mái, vừa trên mình mái bước 
xuống, là “mụ đầm” giãy chết đưới chân, vì lúc hai đứa tơ lơ mơ, 
cặp cựa đã ghim thấu phổi mụ bồi nào không hay biết); 


- Mạt thật lanh, xinh tươi khả ái; 


- Đụng dạ rất tốt, không ăn tham, được một hột. lúa cũng 
túc mái túc con, tó ra mình là người anh cả trong sân, đủ sức 
đùm học. 


(Tuy tôi không đá độ nào thật lớn tiền, nhưng thích gà từ 
thuở nh. Tôi có một con, lén mua đến bảy đồng bạc (tiền năm 
1915 lốt đó), và thích ôm nó như ngày nay tôi giỡn ngọc thường 
ngày trên tay. Đến bây giờ nhớ con gà ấy tôi còn cảm tưởng êm 
đềm sung sướng như nhớ những anh hùng xuất sắc trong truyện 
Tàu). 


- Gà nòi cựa rniển Nam, lông lá phủ phê, luôn luôn tươi 
mướt: 


- Lông cổ (lông bờm) thật nhiều; 


- Lãng mã (lông trên lưng) phủ giáp hai bên hông dài lòng 
thòng như áo giáp kép hát bội, xem rất xôm; 


- Lông đuôi dài chấm đất, tỏ ra sự mạnh dạn dư sức, có khi 
phải hớt bớt cho khỏi lượt bượt. Gà nào lông đẹp, đuôi tốt, gọi 
“gà ấy có phụng vĩ. 


Gà cựa miền Nam, lông nhiều và chây ngày bị lông phủ 
kín, nên “trắng đa trắng thịt”, không như gà đòn, thịt đa đỏ sắn 
bởi lông ít lại thưa. Gà cựa phải hớt sạch lông, năng vô nghệ, 
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có chịu sương chịu nắng, lâu ngày mới săn đó và chắc da thịt. 


Giống Cao Lành - Gà canh tiếng nhứt, lốt mấy chục năm 
về trước, là giống gà Cao Lãnh, khi đó còn thuộc hạt Sa Đáéc. 
Đây là giống gà các cụ đời xưa đời Thú Khoa Huân, Cứ Trị còn 
roi dâu lại. Hại thay, gà Cao Lãnh chỉ hay giỏi vào đời trước, 
rồi ngày càng lụn bại, nguyên do, theo tôi có lề vì: 


a) Ta không biết tuyển giống theo khoa học, mảng cho gà 
nhà đạp lẫn nhau nên lâu đời huyết thống kém suy, gà trở nên 
đổi trụy. Cái luật kiêng cữ cưới vợ lấy chồng đồng máu huyết 
(đồng huyết tộc) là không nên, xem vậy mà quan hệ vô cùng. 


b) Hai nữa là vì tài nghệ bí quyết, đòn độc, via tối, vỉa 
sáng, khi xưa chỉ gà Cao Lãnh là thiện nghệ, thì nay các giống 
gà khác cũng học được, có lẽ còn hay giỏi hơn nữa mà chớ, bao 
nhiêu lối đá độc đều bị đòn ky phá hư thành thử gà Cao Lãnh 
nay ít thắng độ như trước... 


Thiết tướng, nếu những người chơi gà miệt Cao Lãnh khâng 
sớm đổi,phương pháp, đem máu mới thay vào lần lần và gia 
tăng ngón độc thủ cho giống nhà thì sớm muộn gì gà này sẽ hư 
nòi đi mất, uông lắm vậy. 

Ñgày nay miền Nam có nhiều giếng mới nhập cảng, và mỗi 
địa phương gà có tài nghệ khác hẳn nhau: 

Gà Bà Rịa, gốc từ Ấn Độ, Mã Lai: mái Bà Rịa có túp rầu 
dưới căm. Giống gà này thịt u, xương lớn, tuy chậm chạp, nhưng 
kể về gan dạ thì đứng số một: 

- Đá chưn trơn, hay võ cùng; 

- Bức chịu đựng không chỗ chê: năm chết tại trận tiền chớ 
không biết chạy bao giờ; 

- Đá tôi ngày không thôi, khỏe thì đánh vài đòn, mệt thì 
đứng đó ai đánh đá bao nhiêu cũng hứng chịu không sợ gì cả. 
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Quả thật là “giống gà núi”, xứng danh Thây Rùa, Tướng Nui 
chẳng sai. 


Dữ làm sao đến mái Bà Rịa cũng không hiển. Đàn bà xứ ấy 
dùng đòn gánh bằng gỗ trắc có móc thau chắc chắn hai đầu, đi 
rừng gặp cọp không hề sợ. Mái nòi cũng vậy. Mặc dù giống yếu, 
gặp trông chạ muốn trèo là kháng cự ngay. Chừng nào đá không 
lại, khi ấy mới chịu nằm xuống, ai leo trèo gì mặc! 


Gà Bà Điểm: thiện nghệ đá chưn trơn, không biết dùng 
cựa, có cũng như không, nhưng đòn thật hay và thật độc. Cặp 
chưn đá mạnh đến đỗi giãn cần cổ và mềm mình mẩy con gà 
đối thủ như chơi. (Dường như không bên gan bằng giống Bà 
Ria). 


Tóm lại, các giống gà Bà Rịa, Bà Điểm, Bình Định hay Hốc 
Môn, Gò Vấp, có đặc điểm là gà ít lông, to xương, cổ dài, chân 
đá chậm nhưng chắc đòn, tiếng là gà Cù !ưự. 


(Đá gà theo kiểu miền Đông, cũng lạ mắt: tôi từng gặp các 
chủ gà không dùng lỗng ép cũng không dùng bội để nhốt con gà 
chiến. Mỗi người trong túi có sẵn vài nọc tre, đi đến đâu muốn 
“cầm gà” thì cắm nọc xuống đất rồi lấy đây nhợ cột chân gà vào 
đó thì xong. Chừng nào cáp độ sẽ tháo gà ra, gọn thì gọn thật, 
nhưng như vậy có vẻ tạm bợ, không cưng gà, chủ kê kém phong 
lưu, gà cũng không xứng danh chiến kê chút nào. Đối với hạng 
gà chưng trơn, còn được, bằng với gà cựa cũng đối đãi cách này 
thì ắt có ngày cựa gãy không còn cái nào. 


Khi đá, khi bồng nước, miền Đông cũng khác. Ở đó, trước 
khi thả gà, đôi bên dùng chanh trái thoa khắp mình gà và 
thêm phưn rượu trắng, để tổ cho bên địch biết gà không có tẩm 
thuốc độc hay xạ chồn, v.v...) 

Gà Cao Lãnh - Đã nói rồi nơi đoạn trước. Tóm tắt lại thì gà 
này vừa hay, cựa nhạy, chém liên tu, nhưng bở gan, chém đâm 
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không xuê thì cuốn đuôi chạy tét. Xưa kia có giống của ông Cả 
Hiển, nhạc gia cố hữu Diệp Văn Kỳ là hay nhứt nội vùng. 


Gà Kế Sách (Sóc Trăng) - Pha hai giống dữ: lấy sức bên dai 
và giỏi chịu đòn (Bà Điểm, Bà Rịa) chung đúc với cái lanh lẹn, 
cựa nhạy của Cao Lãnh. (Vài chục năm trước, có giống gà ông 
Hàm Cang (Trần Như Cang), con là cậu Ba Oai là nhứt). 

Ngày nay giống gà này đã mất nòi vì hai vị kế trên đã qua 
đời, nhưng miệt Kế Sách, Sóc Trăng còn thiếu gì giống gà dữ 
hơn nữa. 


Gà Rạch Giá - Gần như gà Kế Sách về đòng máu. Xưa có 
gà ông Hội đồng Lộc và chiến nhứt. (Giống này cũng không 
còn). 


Gà Trà Vinh - Có giống gà họ Lâm Quang. 

Gà Rạch Gầm (My Tho) - Có giống gà ông Chủ Trước. 

Gà Bến Tre - Gà ông Hội đẳng Hoài. 

Gà Giá Bay (Bạc Liêu) - Gà ông Hội đồng Ngô Phong Điều. 

Gà Phong Điền (Cân Thơ) - Gà ông Lâ Thọ Tường. 

Gà Gò Công - Gà của ông Phú Khiêm và của ông Huyện 
Đậu. 


Gà mới Gò Công đúc uới trống Đất Đỏ danh tiếng một thời 
gian. 


Gò Bà Điểm pha giống gà Cao Lãnh, trủ nên một, giống gà 
vừa mạnh, vừa lẹ, vừa cựa, vừa đồn. 


Gà Mã Lai pha nòi Việt Nam, được một giống gà cựa hay, 
đòn dữ, danh tiếng nhứt thời... 
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Nò: là gà rặc giống, rặc nòi. quyết chiến, gan lỳ... Gà không 
rộc nòi, tỷ như lai gà Tàu, tốt mă tốt bộ, lãm lẫm oai phong, 
nhưng khi xáp trận, đá thắng gà kia thì còn ở, nhược bằng gà 
nọ đá đau, chém đổ máu, thì la choát choát, chạy cụp đuôi, 
không khác người tay ngang đánh lộn, thấy máu là tối tăm mặt 
mày, không như võ sĩ chánh danh, dù đánh không lại cũng 
không bỏ cuộc vô cớ. 


Gà gân, gù lông - Đã nói về gà đòn, gà cựa, tưởng nên nói 
luôn về gà gân, gà lông. 


a) Gà gản (gà Kế Sách, Rạch Giá,...) khác gà Cù lự và gà 
Cao Lãnh, vì vóc mình ở giữa, không lớn quá cũng không bé 
quá, tuy không mau lẹ bằng gà lông, nhưng toàn thân gần guỗc, 
đảo đai, đòn thật chắc, đá tiếng gió nghe “Rẹt, Rẹt” y như tiếng 
bao tay võ sĩ đánh miếng nhà nghà. 


b) Gà lông (Cao Lãnh, Rạch Gầm, v.v...) là gà lông nhiều, 
thịt ít, nhỏ xương, nhưng cựa thật bén, cựa chuốt rồi thấy đú 
lạnh mình. _ 


Gò lông ìeẹ làng, giỏi bay giỏi xạ, nhưng kém nước bền. 


Gà lông có pha chút ít máu gà rừng, có tài đá “song ph, 
hai cựa phóng tới tuyệt diệu như cặp phi đao của kiếm khách... 
Uống thay, nước chịu đựng không có, đâm gà kia nếu không hạ 
nó nằm chết, thì kinh tâm tán đớm, đến lượt gà kia thích lại 
vài mũi cựa thì đứng bết bát, hình thù như “bọn hút ăn đòn”, 
xấu hình xấu đạng. Gặp con hay thì xuất sắc, gặp con đở thì đớ 
không chỗ nói. 

CON HAY NHỜ MẸ GIỎI - Nói về gà, thì đây là câu nhựt 
tụng. Có câu ví: Chó giống cha, gù giống mẹ, và câu khác; Gà 
bên tụt mút. 


Vì lẽ ấy, mái nòi, ít ai chịu bán ra. Mỗi lẫn gà sanh con 
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trong bảy, lựa gà trống nuôi đã đành. Đến như gà mái, lúc còn 
tơ, cũng lựa rất kỹ: con nào tốt. bộ thì đế giống; còn lại bao 
nhiêu mái đư, thà nhắm mất cho ai ăn nhậu làm gì thì làm, 
riêng chủ gà, khng bán ra cùng không cho chác. 


Lua mái hay là một chuyện, nhưng cũng phải &án trống tòi 
khác đòng máu, thì lứa sau đám chắc là không thua cha mẹ: 
theo nguyên tắc thì: trống hay cộng uới mái hữu hạng, sanh con 
đó là gà dòng, gà giống. 

Gà trống để giống, phần nhiêu là gà ăn độ, nay vì cao niên, 
không ra trận mạc nữa, để giữ đòn hay, tài đá giối, nên cho cẩn 
mái, hay để mới, đúc mới, đợp mới, lấy giống lại. Cũng có khi 
dùng trống còn tơ vào việc ấy là vì muốn có gấp giống gà để đá 
kịp mùa, trống tơ ấy cũng là gà dòng, đã biết tài sức rồi. Nhưng 
thường lệ người nuôi gà có phương pháp ít nóng tính, vẫn chờ 
trống được hai ba tuổi và kén mái sung sức đúng năm mới đổ, 
như vậy sanh con mới chắc được “nòi” y hệt tánh nết cha mẹ. 


Như đã nói, phép đúc gà quan hệ lắm. Nếu trống và mái 
đồng huyết tộc thì con đẻ ra sau này lần hếi lụn bại kém sút 
cha mẹ thì có, chớ không hơn. Người biết chơi gà, phần nhiều 
không có học nhà trường, nhưng học giỏi ngoài đời, lấy kinh 
nghiệm làm căn bản, cứ xét ở chỗ đối với loài người, chí những 
dòng giống vua chúa Á Âu, nếu cưới gả quanh đi lên lại cũng 
trong dòng họ, con cậu lấy con cô con dì, lần hồi sẽ sanh ra 
cháu con kém thông minh, không đần độn cũng tật nguyễn, 
bịnh hoạn... Bởi lẽ ấy, các tay nuôi gà chọi hay giấu nhẹm gốc 
gác giống gà của mình đày còng tuyến lựa, không mấy khi nói 
cho ai biết trống mái của mình nguyên ở đâu mà có. 


Người chơi gà chuyên môn luôn luôn láy binh nghiệm làm 
gốc làm thấy, uà bên chí không di có. Tỳ như họ đã từng thua 
độ 0ì gà địch giỏi 0ỉa tối 0à cựu đảm nhấp nháy, thì khi đúc gà 


để báo thù, họ sẽ tuyến giống có tài bay cao chém dữ, trị lại đòn 
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bíu tối của địch thủ, biết đá bay, mỗi lồn bay mỗi lần chém, 
biết dùng cựu lúc xợ, nạp, lanh le cao tài hơn giống gà ăn độ 
năm xưa, thì ốt trả thù được chắc chắn rồi, tóm lạt họ nhớ bỹ 
cho đến đỗi nhớ con gà ăn độ nắm giỏi miếng 0a tốt thì nay họ 
lựu giống gù biết móc biết khâu đầu gà địch không cho chun 
ào nách uò biết đá liền hiền bhiến con gà kìa không bịp đỡ thì 
lấy gì trổ ngón. 


Thầy Rùa độn thổ ouào cánh bé thù?- Nhưng nghề đá gà 
thiền hình vạn trạng, mình ẩn nhân fđm sư học đạo, thì bên 
kia cũng đề phòng tìm hiểu con gà tương lai của mình, họ chạy 
mặt nhịm thua hơi hoài thì mình cũng khó trả thù, kịp đến 
ngày họ nhận lời chịu đá thì biết đầu chừng họ sẽ có phép cao 
hơn, và mình lại phải thua nữa mới tức cho. 


ĐÁ GÀ DAO - Rồi cũng bởi đá gà cao trí hơn nhau ở chỗ 
bền chí đày công luyện đúc con gà nòi lâu lơ lâu lắc, nên dân 
Sài Gòn quen tánh ăn xối ở thì, không chờ đợi được, bèn bắt 
chước phong tục Mã Lai chơi gà dao. Đá gà dao thì giống gà 
không cân thiết lắm, có khi gà ngoài chợ lựa con nào tốt bộ, 
may thời nó ghim một dao nhằm chỗ nhược thì hốt bạc như 
chơi, gà chạ ăn gà nòi là vậy. Có câu May rủi một mũi cựa, hơn 
thua một cựa là thế ấy. Đá gà dao là đá theo sự cầu may, một 
cuộc đánh bạc nhiều hơn một cuộc đấu trí, thi sức bẵẩn, sức giỏi 
chịu đựng, con nào chém trước được phần hơn, chủ nó chắc có 
tiền, con nào không biết chém, có sẵn đao không dùng kịp thời, 
sa cơ, chậm một đòn thì đã nằm một đống bỏ thây trận tiền. 
Đá gà đao coi chưa mãn nhãn, có khi vừa giụi mắt thì gà mình 
đã thua. Chỉ tội nghiệp cho gà, không cần dòng giống, người đá 
gà thua mãi họ điền đầu mua gà chợ cáp độ đá liền liền, gặp 
“ông bà độ mạng”, gà tuy gà Tàu nhưng Tàu võ nghệ, vô trường 
đi nước tiên, hạ địch một dao, chủ thì lượm tiền, gà ngẫu nhiên 
lại lên chưn “gà chiến”! 
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ĐỔ GIỐNG - Đổ giống thường lựa hai giống khác hẳn tánh 
tật, trống gà gân, mái Bà Diểm, trống Cao Lành, mái Mã Lai, 
vân vân, cốt dung hòa hai thứ: đức tánh của mẹ cha thọ lãnh đủ 
thì gà sanh ra là gà có nghề, tức gà nòi vậy. 


Đố ai, dầu thân cách mấy, hỏi mượn mái hoặc nài mái lấy 
giống được bao giờ. Thà giết con gà /ừm bối ăn nhậu mà vui 
lòng với bạn, chớ chẳng bao giờ chủ gà đành lòng cho đời mái 
khó: gốc. (Tập Vỏ Thú Ÿ số 7 năm 1950). 


Một trứng nòi mất đi cũng đú gây thành đám giặc nhỏ nữa 
là. Cũng trong Tập Vỏ Thu Y kể trên, có nhắc lại một giai thoại 
lý thú: “Có lần ông Bảy bị ăn cắp mất một trứng trong ổ gà 
đang ấp. Bình sanh ông Bảy rất điểm tĩnh, thế mà phen ấy ông 
đã lên cơn thịnh nộ, một hai đòi đuổi tên mài nghệ tin cậy của 
ông, vì nó sanh dạ bất hương đám lén cắp một trứng bán đối 
năm đồng bạc (thuở đó một chục mười trứng giá ngoài chợ là 
tám xu, là cùng). Sau đó, người chú mưu ăn trộm trứng, liệu 
không êm, phải mang trứng đến trả cho ông Bảy và còn năn nỉ 
thiếu điều // /⁄Z¡, công chuyện ăp cắp trứng dàn xếp mới 


xong”. 

Vì sợ mái bị cắp trộm nên thường chủ gà chỉ lựa đủ số cần 
dùng, con nào tốt nhất trong bầy sẽ dành lại, kỳ dư phải hy 
sinh để tránh sự ăn cắp. 

Người nuôi gà chính tông không ăn thịt gà nòi, một là dị 
đoan sợ xúi quấy, hai là không nỡ và không đang tâm chút nào 
vì dầu sao gà nòi là khí cụ, đề nghề sanh sống. 


* 


LỰA TUYỂN GÀ 


Từ lúc trong trứng nở ra đến khi trộng cảy, gà nòi con cũng 
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không có sự săn sóc gì đặc biệt khác hơn cách nuôi gà nhà để 
thịt. Nhưng gà tơ được mười bốn, mười lăm tháng là mở mùa 
được nuôi thúc để sau này đá độ. Sơ khởi, chủ băt gà xổ thử, tức 
cho hai con ¿»đo uời đường trước cặp mắt lão luyện nhà nghề 
để xem võ nghệ dường bao. Hai con đây, một lão tướng, một 
tráng sĩ, một già một trẻ, gà tơ đá cùng gà có độ, để xem cách 
thức tay mơ chống trả, cự địch cùng gà có kinh nghiệm ra thế 
nào. Nhưng đây là cuộc xổ chơi thứ sức, nên phải bịt cựa đôi 
bên để tránh sự rủi ro: biết đầu chừng, trong lúc tranh phuông, 
lỡ một. mũi thôi, cũng đủ hư một trong hai con gà quí giá. Và tuy 
gà tơ đá với gà già là tài sức dị đồng, một già một trẻ, nhưng 
trên trường chinh chiến tài không đợi tuổi, già kém trẻ cũng là 
thế gian thường sự. 


Bịt cựa gà thì dùng lá chuôi khô lót bên trong, ngoài dùng 
giề ràng rịt hay da mễm quấn nhiều lớp rỗi lấy đây nhợ mịn 
buộc rút thật chắc. Trong khi xổ, lâu lầu cũng phải xem chừng 
lại sợ cựa ló không thấy, chém bậy vào mắt vào mang tai gà thì 
khổ. 


Tuy cùng bầy cùng mẹ cùng cha nhưng có con hay con kém, 
giỏi dở không đầu. Khi tuyển chọn “cử tứ” làm vậy, con nào tệ 
quá thì cho thêm sả ớt, bột cà ri đưa tiễn nó vào nồi cho rảnh 
chuyện; không ăn thịt thì thủ tiêu cách khác, lơ đễnh chủ lạ bất 
về nuôi tìm hiểu ngón đá, nghiên cứu chỗ hay chỗ đở của giống 
gà thì cơ đồ bại lộ rồi. 

Con nào xài được sẽ nhốt riêng, còn kiểm soát vài lần nữa 
rồi sẽ quyết định. Trong khi luyện tập và chờ đợi, chủ gà có 
một thú vui không có trong nghề khác là xúm nhau coi chưn coi 
vầy từng con gà, tiên đoán hậu vận mỗi con sau này hay đở ra 
thế nào: 


Chưn cùng nhỏ chột cùng quý. 
Cựa phải đóng sút thới mới hay. 
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(Thới là ngón chưn phía sau). Cựa, thích cựa suôn sẻ, mũi 
phải quớt lên chút ít, thép thật nhiều và thật dẻo. Như vậy mới 
là cựa độc, cựa đử. (Thép đây là lớp vó cựa, chất men xương, 
không phải lớp vôi đóng ngoài lớp võ này). Cựa độc hơn nữa là 
cựa sáp (cựa lớp ngoài, dẻo như sáp). Còn cựa tầm thường là 
cựa uôi, có lớp vôi khô đóng ngoài, chuốt hoài cựa vấn bời rời, 
cựa này ít đâm. Trong cựa còn một khúc xương, (cũng như räăng 
của ta có xương bên trong, men, ngà lớp ngoà!), khi nào gà sút 
cựa, hoặc vì chuốt mỏng quá, hoặc vì duyên cớ khác, thì con gà 
ấy hết xài, không dùng đá độ được nữa (gọi là “ê cựa”). 


* 


GÀ NÒI CÓ TÊN CHĂNG? 


Trong tạp san Ánh Đèn Dâu số 1 năm 1961, ông Lê Huy 
Oanh viết về Thú chơt gà chọt, tôi xin phép tác giá cho tôi trích 
ra đây những tài liệu này: 


1) Con Tía Vỉa: Gà này bộ mã màu đỏ tía, sở trường đòn 
vỉa. Đòn uỉa là “chuyên luồn vào nách gà địch, lòn- đầu lên nắm 
cổ nắm vai, nắm lông trên lưng rồi đá thốc lên, đòn này có thể 
làm gãy cánh gà kia. Và công dụng đòn vỉa là làm tiêu thịt 
ngực và cạnh sườn, làm sả cánh gà địch. Bị vỉa thét, gà địch sẽ 
yếu sức hết gân hết cốt, đá không mạnh đòn nữa”. (Lê Huy 
Oanh). 


Và tôi xin thêm: Có hai cách vỉa: 

a) uía sáng, như ông Oanh đã nói: 

b) uửœ tố, là chun vào mình gà kia, núp luôn dướt cánh, lựa 
đa đùi, da nách non, kẹt cánh, mấy chỗ nhược đó, nắm chắc vừa 
đá vừa đâm, khi thấu phối, khi lúng hông, khi xệ cánh. mỗi đòn 
như vậy là y như hốt tiền thôn vào tú: chú. V.H.S. 
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2) Con Xám Bốn Kỳ (có lẽ thắng bốn độ rồi); 

3) Con Cáp Tô Văn (xem truyện Đường Chỉnh đông); 

4) Con Tiết Nhơn Qui, tức là Tía Vị (Đường Chính đông); 

ð) Con Điện Quống, ở Nghệ An, đem lên đá ở Hà Nội, sở 
trường mé nhanh như chớp và có thể đánh thông lhiôn hàng 
chục đòn một lúc; 

6) Con Ô Năm Rỳ (thắng năm kỳ); 

7) Con Xám Nhựt Nguyệt (cựa một đen một. trắng); 

8) Con Mơ Bốc Cá£ (đi chưn như bốc cát vãi tới); 

9) Con Ta Lì (lầm lì). 

Ông Lê Huy Oanh cho biết thêm, ngoài Bắc, có sới Cụ Bá 


Chắm ở Ô Chợ Dừa là danh tiếng nhứt (Tài liệu trong Ánh Đèn 
Đâu số 1 năm 1961). 


Trong Nam, gà hay không ít, cũng có tên riêng như gà 
ngoài Bắc, tên cũng tương tợ làm vậy và phần nhiều mượn tên 
các danh tướng trong truyện Tàu mà đặt, nên không kể làm gì. 
Duy vài tên có về bản xứ ngộ ngộ như Äớmn Chú Ôn (tên chủ 
gà), Ô Xoài Cả Nả (ai đến làng đó cũng đem về cả nả xách 
xoài), Nhạn Durban (gà nhạn của lục sự Durban), Điều Phụng 
(đẹp như phụng) v.v... 


Ngoài ra, có một mớ tên rặc mùi Thổ: thắng độ, người Việt 
nài mua rồi để tên y mà gọi; rất thơ mộng: 

- à Snghiec chong khnưi (cựa đóng ngay vảy giáp); 

- à Xhmau chac chru (ồ đâm sâu); 

- à Điều Chrung Kra báy (Điều chuỗng trâu)... 

(à đây là trợ từ, đẳng nghĩa với “thằng”) 


xxx 
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CẲNG GÀ 
Ban nãy đã nói về cẳng, nay xin tiếp. Cẳng chia ra có: 
- cẳng vuông; 
- - tròn; 


- - nhỏ, Chân càng nhỏ lại thích hơn chân to (cũng như roi, 
nhỏ sợi đánh rát đòn hơn to sợi). 


Cảng nhỏ 0à eo khúc giữa: quí lắm và gà này hay lắm; 


Cảng oảy khô như gà chết: đừng tưởng như vậy là xấu, trái 
lại, cảng khô khan như vậy, và vảy đóng thật sát, rờ nhám xàm 
(như gà chết) quí lắm. Gà này đá đòn vừa đau vừa rát. 


Cảng gò: ngoài Bắc, theo ông Lê Huynh Oanh trong Ánh 
Đèn Dâu, thì gọi là khoản. (Theo tôi tưởng nên viết “quản” như 
quản bút, trúng hơn). 


Trong Nam, cặp cẳng gà thì gọi là cặp cán (cán là cái chuôi 
để cẳm: cán gáo.) 


CỰA GÀ 
Nhiều thứ: 
- song đưo (quớt mũi như đại đao); 


- song đơo nghiêng, cũng gọi cựa cất chéo (cựa độc), mũi 
quớt và nghiêng ra phía sau chút ít; 


- siêu đao (quớt ít hơn song đao, cựa này cũng độc lắm); 

- giao chỉ, ngay chò và ngó nhau; khi nào vừa ngay vừa bỏ 
mữi ra trước thì là cựa hứng gió, ít chém, gần như vô dụng; 
cũng gọi cựa ngó bàng quan; 

- chỉ địu, ngay và ngó xuống đất; 

- nhựt nguyệt, một möi đen, một mũi trắng, hoặc là cựa 
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phân nửa đen, phân nửa trắng (cựa đỡ); 


- hom lọp: cựa ngoéo ra sau hơi nhiều và cong như cặp sừng 
trâu; khi cựa ngó ra sau, hề ít thì “cất chéo” (tốt), cong nhiều thì 
“hom lọp” (xấu); 


- eựưœ êm: cựa đóng theo thới (sát ngón sau) và thuận một, 
chiều, như vậy là êm. (Nghịch với cựa êm là cựa hứng gió, ngó 
bàng quan); 


VẢY GÀ 

Vảy đóng hai hàng trơn.- vảy đều, như vậy là tốt. 

Vảy án thiên phủ dịụa - Chia ra hai thứ: 

án thiền : có vảy lớn nằm sát dưới gối, trên những vảy kia; 

phủ địa : vảy lớn nằm trên ba ngón dưới các vảy kia; 

Vảy khơi hậu - Vy này ở sau chân, khi váy ấy nứt thì gà 
vô dụng (không xài được); 

Vậy khát tiền - Vậy này ở trước, nếu nó nứt về bên trong 
thì gà còn xài được; nếu vảy nứt bên ngoài, thì gà hết xài; 

Vảy yên ngay ngón giữa - Vảy này đóng ngay ngón giữa, Ìót 
nhỏ ở trong, quí lắm: ấy là linh kề; 

Vậy uấn - Váy liền một miếng, không có đường chính giữa; 

Đâu đầu nhịn miệng - Từ đầu gối xuống, vảy nhỏ đâu giáp 
lại thành một, ấy là “đâu đầu nhịn miệng” (gà này không xài 
được); 

Vảy đậm chậu - Vậy nhỏ ở sát ngón chưn trước (trước khi 

]27 


hftp://tieulun.hopto.org 


đụng ngón) (gà này ít ăn độ lắm). Cũng gọi Liên giáp ngoại. 


Vảy rọc chậu - Vảy cắt đứt ngay, sát chưn (có chỗ gọi ỉo/ 
chậu nhưng gọi rọc chậu trúng hơn). Gà này thường gặp rủi ro, 
nhiều khi bị đầm đui mắt v.v... 


Ngậm (thẻ - Vảy đóng đều nhưng có một vảy nhỏ chẻ hai là 
ngậm thẻ (gà này không tốt. mây); 

Nát gối - Vảy nát bấy từ trên đầu gõi nát xuống xăng xỊt 
không đều hàng. Nếu gà ngang thì vô dụng, còn về gà đòn vẫn 
xài được, và có nhiều con hay vô cùng (Trầm Tư, 9-10-1960). 


+ 


* * 


Đến đây, nói cũng đã rất nhiều, mà không nhằm vào đâu, 
có người sẽ hỏi tôi như vậy. Và đây là bảng tóm tắt, so sánh 
tốt, xấu, trong hai cột. sau này, trích trong Tóp Vở Thú Y Xuân 
Nhâm Thìn (Déc. 1951) tr.670, 671, 672: 
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LỰA TỪNG BỘ PHẬN CỦA GÀ 
TỐT 


<< 


XAU 


1) Đầu 
Đầu nhỏ, theo xuôi với cần cổ; Đầu to, ngược lại cần cổ nhỏ hơn 


đầu; 


Mỏ nhỏ, ngắn và chắc; Mỏ thô, đài, yếu; 


Khóe miệng sâu, rộng; Khóe miệng cạn, hẹp; 


Mông nhỏ (héo) hay vừa, mọc cao 
và ngay, hoặc bỏ ra phía trước, 
hoặc nghiêng sang một bên (bên 
trái thuận hơn); 


Mông lớn quá, “trập” xuống nhiều, 
che lấp mất như loại mồng dâu, 
mồng trích phía sau có lỗ lớn; 

Mí mắt mỏng; Mí mắt dày; 
Mắt sâu vừa, mắt thau, mắt bạc, 
mắt ếch, mắt sao, nhưng con ngươi 
phải nhỏ, và dễ cảm kích (mở ra 
đóng lại dễ dàng); 


Mất sâu quá (chậm) hay lộ ra quá 
(nhát, thêm đã bị đu); 

Mắt “ốc cao” (mắt đỏ), mắt hột lựu, 
mắt lớn quá và tròng cũng quá lớn; 
Mát đen thui; 


Gò má cao, da mỏng, đồ tươi; Má hóp, đa dày, không láng bóng. 
3) Cổ hay cần cô 
Cổ dài và thon, tròn, khớp xương 
kín, cứng, liền lạc, ngay ngắn, xuôi 
từ đầu đến gốc cần chắc vững. 


Cổ ngắn quá, hay dài mà đẹp, chia 
ra từng khúc (cổ cò), xương thưa, 
cố mềm yếu (lắc qua lắc lại đê 
dàng). 


3) Thân mình 

Mình dài đòn, sâu đạo, phao câu 
lớn, xương ghìm khít, xương lườn 
đài ra sau, cứng và ngay thẳng. 
Cánh lớn và dài, bắp thịt ở cánh 
(trái chanh) lớn, nở nang, rõ ràng 


Mình tròn “hột, mít”, trẹt lườn (lườn 
tam bản), phao câu nhả, mầm, lung 
lay, xương ghim hở nhiều, xương 
sườn cụt hay “vay” (gà thiếu xương 
khi còn nhỏ). 
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TỐT 


Lông cánh dài và khít rậm. 


Cánh chắp sát, tròn và dài tận 
phao cầu (cánh nó trai). 


Lông đuôi, lâng bờm, lông mã 
nhiều, đài, cứng mà đảo, nhỏ bảø: 
lông tháp, lông gân. 


4) Dùi, cắng, chán, cựa 
Đừùi lớn, đài, bắp thịt nở, cứng, 
đùi phán ba là đùi dài hơn cẳng 
hai phần ba (cẳng ngắn có một 
phần ba). Cẳng giò, cán hay 
“quản”, từ gối đến chậu chân hay 
bàn chân là bộ phận cần thiết 
nhất của con gà chọi, không khác 
bốn chân của ngựa đua. 


“Cán” tròn như tháp bút hay có 
ba góc rõ (cạnh thước), cặp cán 
xương thắt trên nở đưới ngắn hơn 
đùi, ngón chân dài nhưng khớp 
xương ngón lớn và rõ rệt, móng 
cũng dài, nhọn, bén. 


Ngoài xương cẳng là lớp đa mỏng 
có vảy, hình thức khác nhau: 

- Vảy mỏng đều, hai hàng trơn 
hay ba hàng càng tốt. Vảy tốt nên 
biết (nhưng chẳng nên tin như 
vảy chém mắt, vảy ăn độ): 


XÂU 
Cánh cụt, nhỏ xương, ít thịt bắp 
“trái chanh” lép. 


Lông cánh thưa ngăn. Cánh không 
chắp sát, cánh “áo tơi”. 


Lông đuôi, lông bờm cổ, lông mã 
thưa, cụt, hay dài mà mềm, lớn bản 
như lông gà Tàu, gà pha. Lông bời 
rời và bở, đễ nhồ, dễ rụng. 


Đùi nhỏ, cụt, thịt teo, mềm, đùi với 
cẳng (hay cán) gần bằng nhau (đùi 
phân đôi). 

Đùi ếch (ngay xuống với cẳng như 
cây cột). 


“Cán” thô, to, cán thịt, trên to, dưới 
nhỏ, hay suôn đuột (cán bánh cúng), 
bàn chân nhỏ, mấy ngón đều cụt, 
móng vắn. Chân “sình” nhiều thịt, 
1t xương và gân, 


Vảy to sầm và dày, không rõ ràng, 
không sáng sủa, vảy loạn hay có 
“giáp ngoại” và các hình váy khác 
mà rnấy nhà chơi gà đều chê là xấu, 
nhưng không cắt ngh1a được tại sao 


xấu, tại sao XUI: 
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TỐT 
a) Vảy Ấn thiên: một vảy lớn nằm 
ngay dưới gối, trên những vảy 
kia. 
b) Vảy Phú địa : một vảy lớn nằm 
trên ba ngón chân, dưới các vảy 
kla. 
c) Liên gián nộy: một vảy lớn nếu 
đóng ngay ngang hàng cựa, hình 
hơi giống hàm rồng (?) thì gọi 
hàm long nếu giống miệng cọp 
(2) thì gọi hổ Èhẩu, nếu hình tròn 
như mặt trời thì gọi nhé! thần... 
d) Huyền chứm: vảy nhỏ xíu chen 
chính giữa các váy khác đóng 
ngang cựa. 
e) Gợc thộp hay huyện cung, hình 
như chữ “thập” hay chữ “thập” 
cong Vô cựa. 
D Xhai bương hay vậy dính nhan 
hình chữ “vương”. 
Cựa 
Cựa nhiều ¿háép, chột nhỏ, tròn. 


Cựa đóng sát (hđ: (ngón sau). 
Cần nhất là ong cựa, chiều ca 
theo ngón sau xếp xuống, phía 
ngọn hơi cong lên, nghiêng từ gốc 
đến ngọn cựa, li 10 hay 12 độ 
(degré) và đài lối 3 tới 4 phân là 
cưa “đáng sợ” hơn hết. 


I3I 


XAU 
1) Gối nứt: vảy loạn ở trước và sau 
gồi. 


2) Rọc châu: ở kẽ ngón sấp lên, có 
hai hàng váy hai bên, thành ở giữa 
có một đường nhỏ. 


3) Các váy lớn hay dính với nhau 
mà ở hàng ngoài cựa đều gọi liên 
Stúp ngoạt. 


Cựa không thép hay ít thép, nhiều 
phao, 

Cựa củ cải to chột, đóng treo cao. 
Cựa chuôi xuống (chỉ địa), xốc lên 
gối (chỉ thiên), hứng gió hay gời 
cửa (xoay ngang), cựa que ra phía 
sau và chúi đầu xuống, (Tài liệu 
trong Tập Vơ Thú Y Xuân Nhâm 
Thìn, 1951). 
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TẬP LUYỆN GÀ ĐỂ ĐEM RA TRẬN MẠC 


Gà gần ngày ra độ, càng được luyện thúc tới. Mươi lăm 
hôm trước ngày ra trường, lão sư kê đã lo nhồi gà. Cách nhối gà 
là ôm con gà để trước mặt, lấy tay hữu bợ hai ngón dưới ức con 
gà, nâng nó lên, cẳng gà hỏng mặt đất độ hai tấc, nhôt con gà 
nhẹ nhẹ, tập cho nó biết ý thủ thế trước, bỗng lẹ làng vừa nhồi 
mạnh vừa rút tay ra: tự nhiên con gà mất thăng bằng và rơi 
xuống, sẽ chống cắng và phải dùng hai gối chống chói thế nào 
để khỏi tá. Đó là thể cách nhồi gờ, tập cho gà mau cứng: cứng 
gối, cứng chân cẳng. 


Cũng từ nửa tháng trước khi ra độ, gà được nuôi thúc. 
Ngoài số lúa thường nhựt, gà được ăn thịt bồ tươi xắt vụn cỡ 
đầu ngón tay út (mỗi lần bốn năm cục) hoặc hột gà sống. Trứng 
tươi khẻ một đầu bằng mút đữa, kê sát vào mỏ thì sẽ thấy con 
nòi cắm đầu nút ngon lành cho đến khi sạch ráo mới thôi. Ô 
hay! Người lớn nút sữa bò hộp, võ sĩ nhăm nhì hột gà để tẩm 
bổ. Con gà chiến cũng đi một đường chứ gì? 


Hai ba hôm nữa đến ngày xuất chỉnh, chủ nuôi trông nom 
cho gà từng ly từng tý, lo còn hơn mẹ lo cho gái về nhà chồng. 
Đang đêm đánh thót dậy, ra xem chừng gà: ăn lứa có bỏ dư lạt 
không và lông lỗ tai còn đú hay rụng khá nhiều? Trời khuya 
kạnh cách mấy cũng phải thức giấc đúng giờ, xách đèn rọi ra 
tuân con gà ngủ hay thức. Dầu gớm ghê cũng ráng, phải xem 
phẩn gà: khô, đặc sệt hay lồng... 


Kinh nghiệm đạy rằng: cứt gà còn lẫn lộn lúa hột là triệu 
chứng “me-xừ gà” ăn không tiêu. Gà rụng lông tai, bỏ ăn, đêm 
không ngủ, ia cứt còn lúa hột là gà không mạnh khỏe, cãi Thầy, 
ôm gà ra đá thì có môn “thua bỏ xừ”: mười độ mất tiền đủ mười! 
(Xin hỏi nhỏ: nuôi và săn sóc gà được như kế trên, còn cha mẹ 
mình đã dưỡng nuôi tới mức đó chưa?) 
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SẮP ĐẶT CHO GÀ RA TRƯỜNG CHIẾN ĐẤU 


Bữa ra trường, sáng sớm tính sương là lão sư kê đến trại 
gà, bổn thân ôm từ con trống ra khỏi chuồng, vuốt ve mơn trớn, 
“nựng” đã đời rồi mới cho vào lông ép. Phép nhốt, gà vào lồng 
ép cũng có kỷ luật và rất mỹ thuật: phải bưng con gà đút ngược, 
để cho đuôi gà vào trước chớ nhà có điệu nghệ không bao gìờ 
đút đầu gà vô trước vì có ý hiểu đưa đầu gà chun vô là mất thể 
thống con gà; và đút đuôi gà vô lông trước thì khi vào lồng, con 
gà ngó mặt ra cửa xem oai nghi hơn, khi đến trường, đưa gà cho 
vào bội thì y như rước “cô dâu” mở cửa “thỉnh” ra, chớ không 
bắt đi ngược mất thể thống và mất vẻ long trọng đi. 


Sự kê quan sát kỹ lưỡng một lần chót trước khi đưa gà ra 
tranh đấu: tay vuốt mã gà, miệng tróc (tróc kêu tên từng con 
một, hỏi han ân cần như vị tướng khuyến khích binh sĩ trước 
khi khai chiến: 

- Con Điều Phụng, mày ráng cho Ba phen này một độ xuất 
sắc lừng danh xem sao? 


- Còn con Xanh Mã Lơi, khỏi dặn, mày nhớ làm cho tao 


^ =2 


một chiến công “xiết điện”, nội trong nước nhứt coi nào? 


- Còn mày! Hồi Ma Thương Nhạn La Thành! Tao khỏi đặn 
nhiều. Hãy nhớ kỹ cái đòn độc nhứt, một ngày bắt năm vua 
năm xứa xưa kìa chớ? 


Trên mỗi lẳng ép đều có choàng một chiếc khăn vuông vải 
đỏ, khăn này luôn luôn phải che theo chiều nắng, không khéo 
con gà say ánh sáng hay ngộ cảm vì ngọn nắng chói ngay đầu 
ngay mắt mà nguy tol 
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Sư kê cũng có phận sự kiểm điểm lương thực của mấy trống. 
Phải nhớ mang nước ở nhà theo cho gà uông, e chừng không 
quen nước lạ, ngộ thời bị chanh nước, chói nước, thì còn gì công 
phu luyện tập? 


Cơm ở nhà nấu để nguội, vắt sắn hờ khi đụng độ sẽ có cho 
gà ăn cầm hơi. Trước khi gặp độ không gà nào được ăn lúa sáng 
bữa ra trường và chỉ được uống nước cầm chừng trừ bữa ăn: 
kinh nghiệm cho biết gà có hột lúa trong bọc diều, nếu chưa 
tiêu kịp, không khác võ sĩ ăn no, xáp trận, chúng đánh coup 
đ'estomaœc, ói cơm mà báo! (bọc diều cũng gọi là bầu diều hay 
bầu lúa, và danh từ “Khul bồ lúa, bầu lúa” là ám chỉ xúi con gà 
nhà đám ngay bọc chứa đồ ăn của con gà địch. Ngón này độc 
thủ vô cùng, vì gà bị thương chỗ nào còn trông mong may vá, 
duy bầu điều bị khui rồi thì chủ gà chỉ chờ giờ phút xỉa tiền 
thua độ). 

Đô nghề lợi hại, dụng cụ tối cần của sư kè là chiếc khăn 
điều để bồng nước, khách chơi gà xem trọng như lá cờ lịnh của 
một đạo binh, đố ai đám rớ, trừ phi lão sư kê, đi đâu cũng vắt 
lên vai, hãnh điện còn hơn kép hát bội với mấy lá cờ xanh đỏ 
cắm sau lưng, và mỗi khi chiếc khăn rơi giữa trường hay trong 
vịm nước là biểu hiệu chú gà, sư kê, và chiến kê đầu hờng 0ô 
điều hiện! Không khác trên võ đài bọn làm nước quăng khăn 
nước lên đài để cứu chàng võ sĩ bị người đánh hơn đánh người! 


Ngoài chiếc khăn lịnh, sư kê đới tùy một hộp thiếc nhỏ 
đựng đú thập vật, từ cây kim, sợi chỉ may, dao con thiệt bén, 
kéo nhọn, vải sạch, miếng sành miếng chén (dành khi làm cựa) 
và còn bao nhiêu tế nhuyễn khác, đều là dụng eụ bí mật hờ khi 
gấp rút thì có sẵn: chuốt cạo mũi cựa cho thêm đừữ, vá vết 
thương, may chỗ bị đầm, v.v... 


Chiều nào gà nhà ăn độ, thì chủ tớ hả hê, miệng cười toằng 
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hoạc: sư kê được thưởng, chí thằng mài cú nghệ, mót nước tiểu 
cũng có tiền “xúp” phủ phê! 

Chẳng may gà nhà thua độ thì trại gà lặng trang như có 
người đau kẻ chết. Thỉnh thoảng nghe tiếng đồng hồ rên rĩ và 
tiếng thì thâm của chú gà bàn bạc với lão sư kê: nếu không đổ 
thừa đổ lỗi thì là trù liệu rút kinh nghiệm chờ khi trả hận. 

* 


% *% 


LỰA TUYỂN GÀ NHƯ THẾ NÀO? 


Tôi có một tật lớn khó chữa, là viết văn như kể chuyện, bị 
rầy hoài mà cũng vậy, là không bao giờ trút bầu tâm sự ra hết 
một lần. Làm như thế theo tôi, nó chán ngấy như gặp một tô 
phở “bảy chục đồng” xôn xên, nuốt khó trôi. Với phở thì tôi “xả 
hơi một tý”. Với câu chuyện tôi cũng ngắt nó ra, vừa bùi tai thì 
tốp đợi địp khác, tôi thừa thế nối lại, theo tôi làm như vậy, độc 
giả hay khách bàng quan, tuy không bằng lòng nhưng cũng 
phải ép đạ nghe nốt, khi nào liệu khách quá buồn ngủ vì lời nói 
quá nguôi nguôi, khi ấy tôi sẽ cbế xăng, tôi chọc cho tức cười, 
khách tỉnh giấc cũng thứ tha đôi mớ. Gặp người khó tánh, bởi 
ăn lâu tiêu nên chậm nghe, tôi còn một câu thần chú xin “Tổ 
đãi”, mẹ cho lúc nhỏ: 


Thẹo này là theo có duyên, 
Ai lấy chồng theo, làm tiên ba đời! 


Tôi đọc lân, tuy chưa ai thành tiên, nhưng sau khi “nói 
chữ”, họ cũng bỏ qua luôn, thế là rồi chuyện... 


Nay bí quyết nhà nghề đã khai thiệt, tôi xin trở lại: 
CÁCH LỰA GÀ KỲ NHỨT 
Gà trống vừa lứa, chú bắt vô trai, rửa chân, coi váy. Khám 
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xét từng con. Con nào liền da liên xương, không bịnh tật thì 
nuôi; con nào tệ thì thịt thì chén. Ít khí bán ra, sợ kẻ thù chơi 
nghịch lén sai mua với ác tâm học đường thương đường hiếm 
rồi tìm đòn trị lại thì chết ch.!! 


Con gà nòi, thịt rất ngọt ngon, nhưng bấy lâu tiếng đồn 
trúng gà lộn ăn cùi, thịt gà nòi ăn nối đơn là ý muốn chữa rnón 
ngon cho bợm nhậu và muốn dung đưỡng một loại điểu thú 
sanh sản ít. Nồi thịt nhiều, gà tơ thịt ngon theo thịt gà tơ, gà 
già thua độ, nghệ tẩm lâu ngày, da săn cón, thịt cứng giòn, trai 
trai còn răng đủ, nhai ngon lành, mát miệng, khi nấu cà ri, da 
giày giòn rụm, khi giả thịt rừng thịt thú xào lăn, ngon riết ngọt 
điên, ngày nay ngồi viết lại đây còn thèm nhếu nước dãi. Có 
người không chút lương tâm, thua độ gà buổi trưa hụt tiền, ôm 
con gà về, hiển thê giận lẩy không nấu cơm, phần gà bị cựa 
đâm bấy bá đầy mình, nếu làm thịt nhổ lông sạch, thấy vết 
bầm vết máu tím đen, ắt không tài nào nuốt vô khỏi cổ, lòng ác 
cảm đã lên cực độ, thêm tấm gương đàn gà treo mỏ không dọn 
cơm, bèn ra sau bếp, để nguyên con gà sống nhăn vào cối giã 
gao, (bộ đồ lòng lấy lên trước làm món nhậu lai raI), rồi lấy 
chày quết con gà vừa lông lá, xương thịt, máu ra đồ cối, quết 
nhừ rồi để y vậy cho vào trã lớn, bỏ ba hột gạo sót đít khạp, 
làm nên món ăn bất hủ: gà nếu cháo cối!, Ăn gà nấu cháo cối, 
không cần thịt, chỉ húp nước ngọt... Bụng sẵn đói là một điều 
kiện, tiền cồn lại vừa đủ mua một xị đế đưa qua là ráo, không 
đủ cay môi là hai, mấy lời chua chát ban chiều văng vắng bên 
tai là ba, húp cháo nóng để mồ hôi, nằm xuống ván gõ, ca đú 
nghe bài Vỡn Thiền Tường, tích Bá Lý Hà : Từ chàng dt... thiếp 
chê cánh của hấp gò... bụng sục sục sôi, định làm một. mề, 
nhưng con buồn ngủ đến hồi nào không hay, chỉ nhớ mạy mạy 
câu chót bài ca:... Quỡng ly, bước thống, nắm tay khóc Uới người 
tình chung còn bao nhiêu: thua độ, vợ phụ, đều theo cháo cối... 
quên đi mất hết. Tuy vậy, ba đời chủ gà dã man đến thế, vẫn 
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cất đầu lên không nổi. Ai đời con vật trung thành, khi nó thắng 
độ làm giàu cho mình, sao không nhớ ơn? Chẳng may sa cơ thất 
thế nó gặp con khác cao bài hơn nó, tại mình cáp độ đở kém, 
một phần lỗi lớn sao không tự trách mình, lại trút tội hết vào 
con gà? Thua độ này ráng chịu, đi quết nó sao đành? Tôi xưa chỉ 
ăn hé, húp ba miếng cháo để nghe sự tích này mà nay cũng bị 
lận đận lây. | 


Trở lại lựa gà, gà tơ lựa thật kỹ, xem toàn thể cho cân 
xứng, gọi eon gà đồng thôn đồng thủ, và hình dáng cho xinh 
(gà đẹp, ra trường, lãm lẫm oai phuông, đó làm gà địch khiếp 
vía), đầu mặt lựa cho thật dữ, cần cổ liên lạc, xương không 
gãy lúc nhỏ, phao câu nở nang (gà mạnh mạnh mẽ và giỏi chịu 
đựng), lông cánh rậm ri tỏ ra tài bay đá dễ dàng, lông đuôi dài 
và nhiều (phụng vi đẹp), để khi đá nếu tế sẽ nhờ đó đỡ lên, 
chân cẳng thật liên, từ khớp xương, ngón, móng không chút tật 
nguyễn: con gà làm vậy, dẫu thua cũng mát bụng. 


Gà lựa xong, day qua đoạn hớt tích hớt tư. Tích là hai 
miếng da lòng thòng hai bên tai khi đố khi trắng đợt, với hai 
tai gà bốn miếng da phải sớm thí bỏ, không thì sau này chỉ để 
cho gà địch nắm cắn nơi đó, đánh thêm đau. Muốn hớt nó cũng 
dung đị lắm. Thường chỉ lấy kịp tre kẹp sát đa cho tích tai lồi ra 
ngoài, kẹp rồi dùng đao cao bén rọc sát thân kẹp, cắt đứt da rồi 
thì lấy dầu đừa có trộn lọ nghẹ chảo mà thoa cho kỹ, thoa như 
vậy giây lát thì máu thôi chảy, mỗi ngày mỗi thoa, vài ngày 
thô mặt, ít bữa lành trơn, con gà hết đau cuống họng, gáy như 
:ũ. Khi nào gặp gà lai nhiều đời có cái mông lớn bản xòe ra như 
:hiếc quạt, ấy là mồng gà Tàu, thì cũng xén bớt mấy cái chia đó 


{) Có khi gà mặt hiển lành lại dễ ăn độ vì chủ gà khác khinh thường. Ấy là gà ẩn tướng. 
Thường tài ba lộ ra ngoải mặt có hại chớ không lợi mấy, vì người †a đã để phòng 
trước. 
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đi, o bế sửa lại thành mồng dài và gọn, đặt tên là mồng lưỡi 
búa. Con khác mồng như hoa sung, có con mồng trẹt như mồng 
chim trích, mà vì đốt nên gọi gà mỏng tích cho đến nay còn 
dùng. Sau khi cắt hớt, gà được thả ra sân cho mau sung sức rồi 
chủ lại bắt nhốt riêng mỗi con mỗi chuồng, cho ăn cho uống 
phú phê, lúa thì đãi sảo sạch trấu, nước lựa nước mưa lóng thật 
trong. Khi nào gà lành mạnh, da trơn tru, thắm đỏ, không còn 
tỳ tích, khi ấy sẽ lựa một ngày ráo trời bắt ra xổ thứ, cốt để 
xem xét từ nét đá, nét chịu đòn, con gà khi đá có miếng nghề 
gì và đá càng về khuya có cử chỉ làm sao, nghiên cứu từng ly 
từng tý để ngày sau ra trường, nghiệm theo sức nó mà lựa gà 
chịu độ; một khi biết trước sở trường sở đoán cúa gà mình và 
của gà địch, biết mình biết fa làm vậy thì mười phần kể ăn hết 
tám chín, như tiền sẵn trong túi, trừ phi gặp chủ gà kia là tay 
tổ, cao tài cao tay ấn hơn thì ấy là bà cậu không độ mạng rồi! 


Gà nào thật vừa ý sẽ nuôi thúc và chia ra làm ba chạn: 
chạn nhứt là gà cô thật lớn con, thường sắm để đá với gà người 
Thổ; chạn nhì là gà bực trung, đề cáp độ lắm vì ai cũng thích 
nuôi, còn chan bơ là gò bay, gò chim, vì mến tài mà nuôi chớ ít 
khi gặp độ vì gà nhỏ con, không nhiều người đồng ý ham nuôi 
như mình. 


Kỳ này con nào kém quá sẽ bị loại ra luôn. 


Nếu chơi gà đòn, thì cứ thả vô chuồng nuôi thúc, rồi xổ 
dượt (đuyệt) làm vài ba kỳ, một đôi tháng là có thể đem ra 
trường đá xổ độ đầu với hạng gà mơ (chưa ăn độ) như nó. 


Nếu chơi gà cựa, thì lựa lần đầu như vậy chưa đủ, vì lúc đó 
gà chưa đúng sức lắm, cựa chưa dài, chưa biết “vọng” “ngọn” ra 
sao. Chờ khi gà đúng tuổi, độ mười lãm, mười sáu tháng trở lên, 
cựa khá đài và đă nhọn, cựa đâm chém có “máu mủ”, khi ấy 
mới dám chắc gà cựa tốt hay xấu, gà thuộc “thú đữ” hay hạng 
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Đừơ 0ừa đễ xòi. 


LỰA LẦN THỨ NHÌ 
Kỳ thứ hai này lựa kỹ hơn và sẽ chia làm hai cấp: 
œ) Lựa cấp nhúứt 
Lựa về toàn thể con gà: 


Thầy gà bồng gà trên tay, tìm hiểu nặng nhẹ ra sao. Nặng 
vì to xương chắc thịt thì tốt. Nớng vì mập béo, thịt bệu da búng, 
thì át không khá rồi. Nhẹ cũng có đôi ba đường nhẹ: nhe lông, 
gân cốt. ền lạc không chút thịt dư, ấy là nhẹ tốt, gà đó tương 
lai nhiều; nhẹ vì gà thịt nhão, xương cốt chưa đúng sức nở nang, 
con gà bồng lên tay, ọp ẹp dường chiếc máy thợ ráp siết ốc chưa 
chặt, chưa khít, gà ấy còn rời rạc và thưa lông: nhẹ như thế là 
gà nên loại luôn, đừng tiếc vì nuôi nó đem ra trường, thua uống 
tiền và đừng trách tôi không nói trước! ° 


Lúc bồng gà trên tay (danh từ chuyên môn gọi “vô tay”) sẽ 
biết con gà sáu dạo (tiếng lóng gọi “gở lườn tàu”) hay không 
sáu dựo. Gà nào lườn sâu như /ườn tàu, ấy là gà quý tướng, tốt. 
Gà nào lườn cạn, (tục chả gà lườn như #ườn tam bản) ấy là gà 
xấu, vô dụng. 


Đồng một lúc cũng nghiệm xem cho biết cái xương lườn 
(tiếng lóng gọi mỏ ác) ngay hay cong và xem luôn xương ghim 
(ở dưới đít) khít khao hay hở hang. Theo sách tướng gà mà các 
sư kê truyền khẩu cho nhau hoặc giấu nhau như giấu nhựa thầu 
thì : gà oạy lườn (lườn cong, vạy) và gò hở ghưm là hai hạng gà 
đồ bỏ, không xài được. 


Coi lườn, khám xương ghim xong rải, day qua xét về lông 
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và cánh. Sư kê ôm gà vào lòng, cho đầu gà trở vô kẹt nách, rồi 
lấy tay sè cánh nó, bóp nắn măằn rờ kỹ càng. 


Gà lúc nhỏ đã bị gầy xương cánh xương vai, nay tuy lành 
mạnh, nhưng gà ấy không nên dùng, e ra trường, bị đánh đá 
xương gãy trở lại. Gà nào mạnh mẽ và có bạng thì cặp cánh, 
lông thật dày, không một sợi dập gãy, bộ xương vai liền lạc. 
Con gà ấy ít khi chịu ai sè cánh nó xem chơi, nếu ta cố sè cho 
được thì nó nhảy nhót và tự kéo cánh lên cao để xếp lông lại, 
không khác một võ sĩ hữu danh không khứng cho a1 kéo cánh 
tay xem bắp thịt. Khi chớp cánh, võ sĩ ưa cho kẻ thù đo ván; con 
gà khi bay lên là thích cựa vào con gà đối địch không sai. 
Những nào lông thưa thớt, đập gãy, là gà thiếu nuôi hoặc nuôi 
không kỹ lưỡng, hậu quả là nay dùng ép thì có ngày thua độ 
vậy. 


Thăm khắp chỗ rồi, thầy gà thăm dò phao câu và cái bình 
đầu tức hai cục hạch nằm trên phao câu, (có khi cũng gọi guẻ 
hoi). Lão sư kê mằn mò không sót chỗ nào. Có ý xem gà nào 
sung sức, mướt lông mướt cánh, là nhờ nó lấy mỏ khẩu quả hoi 
hình đầu cho chảy chất nước nhờn ra, rồi lấy đầu chà mạnh cho 
đính nhiều chất ấy, đoạn lấy đầu đó thoa xức lông cố, lông 
cánh, lông mã, thoa rồi thêm lấy mỏ nhần kỹ từng sợi lông kéo 
từ gốc dài ra ngọn cho chết hết mấy con mạt, vừa vuốt mấy sợi 
lông đuôi, không khác các cụ già vuốt. chòm râu, hãnh điện hơn 
nữa, không khác các cô gái vườn sáng sớm lấy lược gỡ đầu, chải 
tỉ mỉ từ lọn tóc phết gót, không quên bôi chút ít dầu dừa mới 
thắng để tóc mây thêm mượt. 

Bao giờ mưu thuận gió hòa 
Trơn lông nuượt cánh lại ra phụng hoàng. 
(Ca dao) 

Phao câu vá bình dầu càng to lớn chừng nào càng tốt: đó là 
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những triệu chứng hay. Con gà nở hộu tối đuôi, là gà có thừa 
sức khỏe. Lông đuôi mọc rậm và đài, sẽ giúp con gà có một the 
thủ chắc chắn: khi đá, nhứt là lúc xạ, nạp, gà quất đuôi xuống 
đất lấy trớn, còn vào lúc suy sút, nhờ chùm đuôi làm cây chổi 
kín đỡ khỏi té, và nếu té đễ bề chỗi dậy. 

Nói đến đây lại nhớ con gờ cúp, tức là gà không phao câu 
cũng không có lông đuôi. Trời sanh hữu tật hữu tài. Con gà cúp 
có miếng nghề riêng, khi đá luôn luôn thủ thế trước và không 
bao giờ để cho té. Trời ôi, nếu gà cúp té thì là té rúi ro, chớ anh 
đó, cần thận và đi đòn kỹ còn hơn mấy anh cụt tay đánh vợ nữa 
kìa, Ở đời đừng khi “cụt” mà lầm: cụt nắm được đầu, không 
buông tha và còn cái “khu lắng” trơn, có nện chơi chơi mà đau 
điếng! 

b) Lựu cấp nhì 


Gà lựa thật kỹ, đâu đó vừa bụng hết rồi, thì thả ra sân, chờ 
xem tướng, cách ởi cách đứng. 


Cứ để tự nhiên lấy nó, thì gà mỗi con có một bộ đi bộ đứng 
phân biệt: 


- Không kể lúc nhỏ, chưa sung sức, gà trống nòi khi gần trổ 
mã, thường có bộ tịch kênh càng như trai tơ vừa dậy mấy: cà 
khêu, cà tong. Đến khi nhổ giò ra tướng: trai ra trai Đông sàng 
thàng nhơn chỉ mỹ, thì gà cũng gà ra mố phụng vĩ xuê xang; rặc 
giống “Bắc Ninh, Cao Lãnh”! 


Luận về gà, khi ra mã, gà nòi phải có: 

- Khi đứng, cần cổ cất, cao và thăng như chỉ thợ hồ; 

- Bộ mặt sát khí, xem dữ tợn, có oaI; 

- Thân mình thì đứng làm hai cách; 

a) Đứng đòn côn: mình gà ngang như cán cân lúc thăng 
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bằng; 


b) Đứng giọt mưa: vai cất cao, ngực ưỡn, đuôi xuôi xuống, 
có thể giọt mưa trơn trợt, chảy không ướt lông. 


Nội cách đứng và bộ đi đủ cho thấy gà giàu kinh nghiệm, 
tiên đoán con gà sẽ hay giỏi về miếng nghề nào, hoặc đó chỉ là 
con gà vô nghệ thuật, hoặc cũng có nghề nhưng chỉ “lục lục 
thường tài”. 


Những gà có nghề là: 


a) Gò đi đường trên, gọi tắt gà đi trên, biết đánh đòn ngọc, 
tức gà ấy khi đá đòn, chỉ nhắm vào bộ trên con gà địch mà đá; 
đòn hay cựa ngay mỏ, đầu, cổ, ngực, lưng, v.v... 


b) Rất khác với gà đi trên là gờ chạy dưới. Gà chạy dưới 
chuyên đánh đòn trong (đánh trong) và chỉ thích chun lòn phía 
dạ dưới gà địch, đội ngược cho té rồi xạ mạnh, hoặc thừa thế 
nấm đùi, ngực, bụng, đít gà kia mà đâm đá... 


Gà nào đưng 0uà đi đòn cân là gà chạy đưới, như tướng Dư 
Hằng, Dư Triệu, kép Tây Roaø trong tuồng hát bội, thích luôn 
lọt đưới dạ dưới đì, bộ tướng lum khum, chỉ dùng đm khí cắn 
nách non, nắm đùi non, khi vỉa khi rứt, đòn nòi hay chạy dưới, 
đòn nào đòn nấy đau thấu mây xanh, và ưa đâm ròng chỗ nhược: 
nách non, kẹt đùi, phối, ngực lên tới bầu diều. Một khi gà đứnh 
phép lòn phía dưới đụng độ với gà thiện nghệ đi trên, thì hai 
con đều trổ tài nghề, người không phải trong điệu xem cũng 
sướng mắt. Nhưng khi hai gà đối địch đều dùng một phép, quen 
thói chạy đưới, thì nhứt là vào nước khuya, hai con thấm mệt, 
đua nhau con nào cũng giành chun dưới bụng con nọ, không ai 
nhượng bộ và ai cũng cùng đi nước lòn, nếu hai Thảy Rùa gặp 
nhau như thế, thì độ gà sẽ biến ra một trò bi hài kịch, khi té 
đùn cục, khi chùm nhum níu kéo, con nào con nấy mặt đỏ gay, 
miệng thở mang phùng phùng, không khác hai “thù tây” giành 


142 hfttp://tieulun.hopto.org 


xôi thịt, hay hai mụ gánh nước cướp đoạt phông-tên! 


Nếu gà đứng đòn cân là gà chạy đưới thì gà đứng giọt mưa 
là gà đánh đường trên: gà này đầu rất cao, mặt sáng sủa, thiện 
nghệ lựa đầu, cần cổ mà đánh đá; và phần nhiều gà đi đường 
trên đều là gờ hay. 


Đến đây xin mở một dấu ngoặc: Đoạn trước, tôi đã nói về 
uỉg tối, ua sảng, tưởng nên nói luôn các đòn lợi hại khác của gà 
nÒI: 

- Gà đá lông là con gà sở trường dùng mỏ nắm chặt một 
chỗ nào của gà địch rồi ghì chặt chỗ ấy làm thế vững, đoạn ra 
hết sức bình sanh: cánh bay, chân đá, cựa đâm, vừa bay vừa đá 
vừa đâm như vậy, miếng ấy gọi đá lông; 


- Quăng hay là xợ rơi: không cắn gà nọ, chỉ cánh bay lên, 
chân zx¿ tới, vừa chân vừa cựa phóng hết, xạ hết vào mình gà 
địch, không khác trận “vũ bão” của võ sĩ thiện nghệ “ban cho” 
kẻ đối phương. | 


- Hồi mũ thương: Hồi mã thương ]à miếng võ sở trường cúa 
đồng họ La (trong truyện Thuyết Đường, có tiếng nhứt là La 
Nghệ, La Thành, La Thông,...) ra trận không ai địch nổi. Đây 
dùng để tả miếng đòn độc của con gà nòi có nghề. Hai gà xạ 
nạp, chèo kéo nhau đã đời rồi đến lượt một con rút đầu ra giả 
thua, bổ chạy một vòng, gạt cho con gà kia rượt theo, rồi thừa 
cơ con kia vô ý, bèn ngừng chơn quay đầu lại, oữø day uờa lấy 
thế đá tạt thật mạnh vào bản cổ, vào đầu, mắt, gà kia nếu chịu 
không nổi thì thua ngay, bằng ráng gượng, thì con gà thế lại 
giở miếng cũ làm nữa, cũng chạy nữa, dụ địch nữa, cốt ý con gà 
đi miếng, đi thế như vậy là dùng dịp vừa nghỉ mệt, vừa ra 
miếng độc hạ thú con kia, có khi nó đá nhồi đến ba lần, gọi hồi 
mã tam thương, con gà địch dầu chịu nổi cũng giảm sức hoặc 
nao núng mà thua ngược lại. 
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- Đá sỏ, đó mé, hoặc só mé là nắm, cắn mé (mép, môi) hay 
số (mồng) mà đá. Đòn này đau rát vô cùng: phân nhiều gà đi 
đường trên đều biết dùng thế này để làm suy giảm sức lực địch 
thủ. 


- Đứ uai là gà nắm, cắn vai gà địch mà đá. (Ngày nay trong 
tiếng Việt đã biết dùng động từ, nên thường nghe trong trường 
gà những câu gọn bâng Vøơi nó đi con, ử, 0ai nó nữa đt con thay 
vì cắn vai và đá v.v...) 


- Đá lông yếm là chun vào dạ dưới gà kia, bợ lông ngực mà 
đá tốc lên (tiếng lóng gọi đòn này là đó bưng fơ, lợi hại như ta 
tốc mùng tốc chiếu thì bao nhiêu vật trong mùng chiếu đầu theo 
tay mà ngã đổ; hoặc bơn nữa như ta bưng tô có đựng vật gì 
(nước, đậu, bắp...) mà trút xuống thì giống gì cũng đố không 
còn). 


CÁCH Đi CỦA GÀ 


Trở lại cách đi, gà bước tới trước mỗi con có cách khác 
nhau: con bước đài, con bước ngắn, con chân sát mặt đất, con 
thì co chân thật cao rỗi tứm ngón bỏ tới và trước khi chấm đất 
mới xòe ngón ra: đó là eon gà quí tướng, đúng như câu bốc muối 
quống ru hay chấm muối bả ra. 


Có con đi tới mà đầu cứng đơ không cục cựa, còn có con lại 
trái hắn: khi đi thì đầu mặc lắc lắc, tựa hồ muốn rảy cho rớt rơi 
giống gì dính trên mặt trên đầu mà mình ngó hoài nhưng không 
thấy. Con khác, khi nhốt nó trong lồng, rõ ràng chiếc lồng rộng 
rãi cao hơn nó nhiều nhưng gà vẫn né tránh y như sợ có vật gì 
sắp đụng vào thân thể mà gà không muốn. Những gà ấy đầu có 
“ẩn tướng”, đó là thần kề, gà quí lắm. 
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Câu thành ngữ sau đây, rất được lưu truyền trong giới điệu 
nghệ, ai ai cũng thuộc nằm lòng, nhưng vì là truyền khẩu, nên 
mỗi nơi mỗi khác đôi chút: 

Trong “Ánh đèn dầu” thấy viết: 

Thứ nhữt bốc cát ném ra, 
Thứ nhì lắc mặt, thứ ba nê mình. 
(Lê Duy Oanh, Ánh đèn dầu, năm 1961) 

Ở trong Nam chúng tôi, câu ấy lại viết: 

Thư nhút bốc muối bỏ ru, 
Thứ nhì lắc mặt, thứ ba né lông. 

(Câu trong Nam tả sát để lắm, kinh nghiệm từng thấy trẻ 
con bốc muối, chấm muối cách nào. Né lồng thêm nhiều nghĩa 
và rõ rệt hơn né mình). Nhưng câu này lại càng mạnh thêm lân 
bội phần nhờ câu dưới đây bổ trợ: 

Nhút thời chấm muối quặng rd, 
Nhì thời lắc mặt, thứ ba né lỗng. 

(Tác giả câu này kinh nghiệm thấy chấm muối quỡng ra là 
khi bước chân tới, con gà giụm chúm mấy ngón y như ta nắm 
trong tay vật gì (trái ổi hay nắm xôi vò) mà chấm nó vào đĩa 
muối, đĩa vừng. Còn guỡng ra là phóng chân tới trước một cách 
mạnh dạn, hùng đăng). 

Câu “né lễng”, có chỗ cắt nghĩa y như tôi đã nó, là gà sợ 
đụng lông đụng cánh vào lồng tre nên né tránh...; Chỗ khức, 
người khác lại nói cách khác như vây: 

- “Ná lồng” là gà nhốt trong giỏ bội, trong lông ép, khi thấy 
con lạ đứng ngoài, bất luận mái hay trống, thì nó rùn hai chân, 
xòe hai cánh, (làm như Thầy Rùa đang múa trên sân khấu), rồi 
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nó kè kè lông cánh bằng chân, tiếng nghe rẹt rẹt, hoặc sang 
bộ, đổi lại đi vòng tròn trong lông, như né tránh vật gì, miệng 
thì không ngớt hoặc gò mới, hoặc kêu túc túc như khiêu chiến 
địch thủ, oai phong lắm lẫm. Nhưng nói gì thì nói, theo ý tôi, 
tôi hiểu: 

- Né lồng là như đã nói đoạn trên. 


- Còn nếu nói như đoạn dưới thì không phải “né lông” nữa, 
đó là con gà trống “sùy” hay “xùy” như chim rếi! 


Cũng trong Ánh đèn dâu, ông Lê Huy Oanh nhấc câu: 
Đầu công, mình cốc, mắt hạt trai, 
Đùi dài, khoản ngắn, chẳng sợ di. 

Câu này cũng mỗi chỗ mỗi khác. Tôi thì nghe làm vấy: 


“Cổ công, mình cốc, cánh 0ỏ trai, cựa thời lời, chân bơ 
hàng uấy: đánh bảy ngày, chết chẳng chịu thua”. 


Nhưng nếu hỏi tác giả là ai? Tôi xin thưa: 


- Không biết, duy biết ngoài Bắc gọi công cốc thì trong 
Nam lại gọi là con công cộc! 


Đó là những câu nhựt tụng, những hạng mê gà, mới học 
chơi, (tuy mới chớ cũng từng thua đến vợ bỏ cơm không cho ăn), 
những hạng ãy theo hỏi và năn nỉ ráo nước miếng, bọn sư kê 
mớti truyền nghề cho nghe một ít. Phải là hạng nặng, hư hỗng 
từ nhỏ, đàng điếm phong lưu nếm đủ, về già, gần chất, mới kể 
ra được một vài. Ôi! Không có nghề nào là xấu, là chẳng nên 
tìm biết. Tại sao nước người, sách tham khảo đây đầy hiệu 
buôn, sợ e không tiền mua sắm? Còn tại sao nước mình, muốn 
học thì không sách chỉ dẫn, đợi phải giang hồ lạc phách, mới 
nghe lóm, học lóm đôi chút? Nguy cho nên học hỏi trong xứ vậy 
thay!!! 
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Về gà quí tướng, người ta còn truyền tụng những con có 
tướng đặc biệt như sau này nữa: 


- Gà lưỡi rùa: gà này lưỡi thụt xa trong đóc họng, nên có 
người đặt tên như lưỡi eon rùa. Đó là thần bê, qui lắm, gà với 
gà coi vảy, khi biết được, tự nhiên chạy khan không đám đá lộn 
với gà ổn tướng, không hiểu tại sao? 


- Gà cá sấu: gà này tựa như không có lưỡi, vì lưỡi còn cụt 
ngắn hơn gà lưỡi rùa nữa, mới xem họng gà tưởng đó là một 
loại với họng cá sâu là giống không lưỡi. Gà cá sấu, miệng hôi 
thúi lắm, nhưng chính vì ấn tướng như thế, nền may độ lắm, 
thắng nhiều trận một cách bất ngờ, nên tay chơi gà, khi biết 
thì ít dám chịu độ với gà cá sấu vậy. 

- Gò đá nước ròng: gà này không có tướng gì quí, nhưng có 
tài lạ, là càng trở nên hay giỏi khi gặp giờ nước ròng. Người 
không tin đị đoan sẽ bIu môi chê tôi nói dóc, nhưng cho tôi hỏi 
người ấy có cất nghĩa được tại sao các người có bịnh suyễn, kéo 
đờm càng nhiều trong tuần trăng tròn, các trẻ con mắc bịnh 
đẹn trăng, lưỡi khuyết thêm tùy con trăng tròn khuyết, và hoa 
trái trong vườn, gặp nhựt thực, nguyệt thực đều chịu ảnh hướng 
ít nhiều? Chủ gà này phải biết ý gà mình, phải cân con nước 
lựa giờ cho đá, nếu lựa được đá giây lát là đúng giờ nước ròng 
thì chắc ăn ngay, dẫu gặp gà nào tài ba hơn nó cách mấy, nếu 
gà ấy không hạ nó trước giờ nước ròng, thì lạ thay, khi nước 
dưới sông bắt đầu giựt, thì gà này lại bắt đầu ra miếng trổ tài, 
thắng thế hại như chơi. Trong Nam, năm trước miệt Sóc Trăng 
có người có một con gà như vậy. Những người chưa biết mặt nó 
đều khinh khi nó là con gà “biệt hạng”, xúm nhau giành đá 
chống lại nó, đến khi chịu độ, thả gà ra trường, nó nạp vài đòn, 
trổ tài ra mới hay Tổ trác, để cho mình mắc mớp Thần kê! 


- Gò tử mị (m] là ngủ): gà này khi ngủ, nằm xòe cánh, sải 
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chưnm ra như hình gà chết. Nó thật là nh kề, ăn may độ luôn 
luôn; nhiều độ tưởng nó đã đi đời, chú héo ruột chờ chung tiền, 
nào ngỡ rốt cuộc nó làm cho gà kia suy lại, hai bên hòa thú hay 
nó thắng độ mới lạ kỳ chol! Gọi linh kê là phải. Chính là “tứ 
mị”, có người gọi “gà tư ngụy”, theo tôi không đúng vậy. 


- Gà Đoi: gà này có hai sợi lông phao cầu, cứng, tròn như 
lông voi, bình thường ít ai thấy, và như vậy mới đúng là “có ẩn 
tướng”: thường may độ lắm. 


- Gà song sanh: hai con trong một trứng chun ra, nếu đó là 
trống, thì là quí kê, chủ trọng dụng vô cùng, 


- Gà mơ: năm xưa, trên Cao Lãnh, có một con gà ô dị kỳ 
tướng, chủ đặt tên là con gà Ô Mơ, vừa có nghĩa là gà sắc ô, vừa 
chơi chữ, mượn tiếng Tây A+x Mares là đồn lính tập Lang sa 
mà đặt tên cho gà. Gà này đem vào trường cáp độ, khi để gần 
con nào nó biết sức nó đá không lại con ấy thì nó la ró? rót hến 
miệng, co đầu rút cổ và nhảy dựng trên tay chủ, muốn bay ra 
khỏ1 trường. Ấy là nó báo tin trước: Tôi đá không lại con đó, 
xin chú đùng chịu độ!!! Chủ nó biết làm vậy thì cũng không ép 
nó làm gì! Nhược bằng khi cáp độ, nó đứng yên cho chủ so chân 
so cựa, thì y như nó nhắn thầm: Chịu độ đi! Để lát nữa tôi chém 
con gà nòy ngõ nội trong nước nht cho chủ nó biết tài tôi)? Mà 
thiệt! Chủ cứ yên tâm, mặc dầu gà kia sức lớn vóc to hơn nó, 
miễn nó chịu đá là chắc ăn trong tay. Ra trường, nó vỗ cánh, 
búc con hùng hùng cú củ, uy phong lẫm liệt khác hơn ban nãy 
một mười một một, gà kia khiếp vía ngay, và khi nhập độ trong 
yài ba miếng xạ đầu, nó đã (hôi miên, gà nọ không ra tài cùng 
›ó được chút nào, và chỉ đứng đó chờ giờ nó dứt một mũi cựa là 
rong, gà kia gặp nó như gặp diều hâu, rắn hổ chứ không vừa. 
/Š sau Ô Ma ế độ, nội vùng không ai dám đem gà đến cáp với 
ó, chú mang xuống Long Xuyên, Cần Thơ cũng không gặp độ 
ào. Lỗi đầu năm 1931, lúc tôi còn làm phát ngân viên tại tòa 
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bố Sa Đéc, có việc lên Cao Lãnh phát tiên cho thợ thầy trên 
ấy, thì gặp ông Chú quận T.V.M đang xử vụ kiện Lrộm con gà Ô 
Ma này. Chủ mất gà bất được tại trận gà mình trong chuồng 
một tay chơi gà khét tiếng đã gần sạt nghiệp vì thua Ô Ma mãi 
nên sai trộm về cho bö ghét. Nào ngờ chuyện nhỏ xé ra to. Chủ 
mất gà khép kẻ trộm vào án quốc sự, người bị tố cáo ban đầu 
cương lý, sau xuống nước chịu đến một con gà MỘT TRĂM 
ĐỒNG BẠC LỚN (bạc 1931 mỗi đồng đáng 100đ. ngày nay) là 
quá sức tưởng tượng, người mất gà không khứng bãi nại, hai 
đàng giằng co nhau mãi, chủ quận không biết xứ làm sao, đạy 
giam con Ô Ma chờ hậu cứu, ngờ đâu lính quận không tiền trà 
nước, đành để con linh kê chết trong trại giam, bỏ xác bách 
chiến trong lao tù. Uống vậy thay! 


- Gà ngọc: gà này khi gáy, nhứt là vào đêm, dường như 
thấy ánh sáng trong cuống họng, nên tục gọi gà có ngậm ngọc 
nên mới được vậy. 

- Gò túc: khi ai rờ đến mình nó thì gà này kêu tiếng “túc 
túc” nghe rất giòn. Đó là gà quí tướng vậy. 

- Gà Nhựt Nguyệt: hai cựa một đen một trắng, hay là cựa 
trắng có vết đen. Tuy hay, nhưng tướng quá lộ ra ngoài, khó 
thắng độ, vì khi có người chịu đá là họ có “phép” trị rồi, dẫu 
thắng cũng nhọc nhăn nhiều lắm. 


Trong một độ, khi nứa chừng, tới nước bắt gà vô sửa, nếu 
gà mình /¿úe con thì làm gì khi vô đá lại, nó cũng hạ đứt con gà 
kia để dàng (nó báo tin trước, không khác cậu sĩ tử trúng tú, 
huýt sáo mừng lòng), nhược bằng tiếng nó kêu bi thảm, là nó 
cũng báo tin sắp thất bại, biết trước làm vậy, nếu chủ khôn 
vong thì thà chịu ¿5ø »ớf còn đỡ hơn, cãi nó, cứ để đá thêm thì 
càng thua đậm, ích gì? Con gà kêu, khi thì tô ra hùng lực cồn 
thừa, khi thì báo tin khí suy lực tận, nghe tiếng gà, sư kê biết lẽ 
thắng bại là thế, chố cũng không thần thông quảng đại gì! 
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Tuy gà có nhiều tướng, khi lộ ra cho thấy như mặt lanh, 
cựa Nhựt Nguyệt, khi lại ấn tàng, như lông voi, bai phao câu, 
v.v... rồi đồn lên mừng mình có linh kê, thần kê, đủ thứ, nhưng 
hãy khoan mừng vội. Trên đời, không có luật nào là bất di bất 
dịch, luạt rồi cũng có ngoại lệ: nhiều gà không lắc mặt, không 
né lồng, nhưng nhờ chủ tình khôn cáp khéo, “lấn hơn”, “gác 
hơn” đàng nọ hoặc vài phân lông, hoặc hơn chút cựa, khi vào 
độ, dẫu gà kia quí tướng thế nào rốt cuộc cũng chạy te với nó vì 
sức mạnh không bằng nó, đó là lẽ thường chớ nên quên. Cũng 
như chuyện xưa kể lại nghe chơi, trận đấu võ Carpentier đương 
đầu với Demsey thì tài nghệ Carpentier có thừa, nhưng sau rốt 
phải chịu thua Demsey vì người này to lớn và chịu đựng giỏi. 
Song lấy phần nhiều mà kể, thì con nào đúng một khoản trong 
các khoản kể trên thì đều là hạng gờ xài được. Nếu có thua, sẽ 
đổ thừa mạng mình kém mạng lão kia, lão kia có thần tài giữ 
của, hoặc giả tuy gà mình đại tài nhưng đã hết thời, thua vì uảẩy 
ky (hay vì đàn bà). Nghề đá gà chầu xưa là một nghệ thuật, 
nghệ thuật đấu trí nhân nợi, ấu trí nghe thấy. Ngày nay, nghệ 
thuật tỉnh vị dường thế đã suy bại rất nhiều, vì người nay đem 
nghệ thuật ấy đồn trong phạm vì cờ gian, bạc lận, đành bán rẻ 
và chôn sống con gà nòi trong trường đổ bác chớ không phải 
đấu bê nữa. Miệng mồm bọn đá gà đã lớn thêm rất độc địa, kj: 
thua bàn thờ cũng đổ huống gì đổ thừa mốc phong long là sự 
thường! 


VÀI DANH TỪ CHUYÊN MÔN VỀ GÀ 


- Gà niền: gà đá thua độ rồi, nay đem về nuôi lại, để sau 
đem trở ra trường phỉnh người lạ mặt, nếu bắt bên “gà niên” đá 
chấp thì sẽ thua trước mắt. Gọi làm vậy vì gà thua thì vảy hở, 
lông tai rụng, trống rỗng, nên ví nó như “thùng bộng nứt niên”. 
Đoạn này tôi nói như trên e khó hiểu, nên xin giải thích thêm: 
Sở đi “gà niền” có người còn lầm, còn theo đá bên phe nó vì tuy 
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thua, nhưng gà phụng vĩ còn tốt ngoài việc vảy hở, lông tai 
rụng (phải tay sành điệu, chuyên môn mới nhìn ra) “°, kỳ dư 
bọn tay mơ vào trường gà, thấy gà lấn cựa lấn lông, thì a dua 
theo phe gà lớn ấy liền; thêm nữa khi cáp độ, có bọn đá hàng 
xáo “làm hộp”, khen đồi với nhau, người ngoài nghe tiếng mất 
tiếng còn, nôn chí mà đá theo cơ mưu chúng sắp đặt là sự 
thường; đến khi thua độ mới hay mình mắc kế quân gian, thì sự 
đã rồi. Tuy vậy, một hai khi, gặp Tổ trác quân ấy, khiến con gà 
niền tức khí đá hay quá và con gà nọ chạy ngược lại cũng được 
lắm. Khi ấy người tay mơ thắng cười hả hả đắc chí bao nhiêu, 
thì bọn đá ngược “gà niên” méo mặt chứi thể bấy nhiêu, eh¡ 
như chút thua độ gà niền) Có như vậy trường gà mới không 
thiếu người đến bỏ tiền mua may rúi vận mạng và cô hồn trường 
gà vẫn bịt mắt nào biết, ai là a1?) 2 
- Gà chợy chậu: gà có vảy hở, hở nơi vảy “chậu”. 


- Gà chạy mặt: con gà nòi coi vậy mà nhớ đai lắm. Khi còn 
nhỏ nếu nó đã thua con gà nào đó, ngày nay hai con đông lớn, 
đem nuôi chỗ khác, tuy cách mặt hàn lâu, nhưng nếu cho đá lại, 
nội chừng vài nét đòn nạp xạ, thì nó nhớ mặt con kia lại được 
ngay, (có lẽ nó biết nhờ xem váy xem chân gà nọ) và khi nhìn 
ra con gà thắng nó độ nọ rồi, thì tức khắc nó xếp giáp qui hàng, 
không khứng đá nữa, chẳng khác trong truyện Tàu, tướng thua 
gặp lại tướng thắng, thì già đời chịu thua, thấy mặt là chạy 
ngay, không dám đương cự, dẫu đỡ một đường thương, roi, cũng 
nhứt định không là không. Tuy vậy, người đời cũng có cách xí 
gạt cho tướng thua, gà thua đá lại. Đây là căn nguyên sự đùng 
mặt nạ thuở xưa, sự vẽ mặt của các tướng đời thượng cổ. Đối 


(1) Bợm gian có cách lấy nghệ thoa bít tai, vẫy, khó thấy hở hay không. 

(2) Gả niến, có nơi cũng gọi “gà nổ". Đừng lắm gà nổ là gà lông... lốm đốm như bông 
nổ, can “qà nổ" nói đây là gà hư, đã nề bể rồi hđ hang vây. tai v.v... nên gọi "gà 
niền" ít lẫn lộn hơn. 
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với gà, nếu vẽ mặt bất tiện, thì người đời có cách đơn sơ giản 
tiện hơn nữa là dùng lọ nghẹ chảo bôi mặt tèm lem, khi ấy hai 
eon không nhìn ra nhau nữa, sẽ so tài như mới gặp, thắng bại 
bất phân. Bởi thế mới có câu “Gà nhà bôi mặt đá nhau” là vì 
vậy. 

- Gà rói: gà rót là gà có bịnh trong mình. Nếu trên đời có 
người rót là người “thuốc điếu cũng chê, rượu không thèm uống”, 
đờn bà ngon “dâng cơm tới miệng cũng không thèm nuốt” thì 
gà rót đứng đâu xanh tái mặt lại và kêu tiếng bi thương “tót 
rót”. Khi có bịnh, gà biết sức yếu nên không chịu đá bất cứ với 
gà nào. Gặp mụ đầm Py phàn bhị xực (Dâng cơm nị ăn) cũng 
khước từ luôn. Và tượng trưng cho phái gà rót là con gà trống 
thiến! 

Đôi khi gà rót vốn gà giống hữu danh, có khi người chú tiếc 
tài, không nhịn được cũng nuôi thúc, tấm bổ và đem ra trường. 
Khì cáp độ không quên vár van Bà Câu: 


- Ứng ai! Phù hộ! May rủi cho lôi xin một cựu ngay chỗ 
nhược không dám xin nhiều... Bởi chưng gà rót là gà có hạng, 
nay trong bình bấf an nên róí; xin đừng chọc giận, vì ngộ thời, 
gở rót nổi giận, nắm con kia giũ một giũ như ta giũ áo, con kia 
nằm một đống, rồi hết rót luôn như Vồ Tòng qua truông, tay 
không đánh cọp chết, trong cơn say rượu và trong cữ rét. Được 
như vậy nên Bà Cậu vẫn linh. Bằng chẳng được cũng nên tha 
thứ vì gà kia đã xưng danh Ta đây gà rót! Thua là tại mình cố 
cãi, chớ trách gà. 


Có một cách tránh cho gà khối thua, không hớ vảy, không 
trở nền gà vô đụng, gà niền, ấy là cách chịu thua trước khi tàn 
độ, ớt lên, bằng gà lên và chịu thua uớt ) trước khi gà chạy. 


(1) Thua vớt côn được gọi là thua non, thụ phần (từ 1 đến 3 phân) 
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Đá chưa ăn thua, chưa có kết quả mà ngưng độ bắt gà lên, thì 
con gà xem đó là một trận xổ thử, tuy bị đòn nhừ tử nhưng chưa 
bại trận, nhuệ khí chưa mất. Hai eon bắt về nuôi lại đều còn 
đùng được. Ngộ ra sau này bắt cáp cho đá nhau nữa thì cũng 
không ắt bên nào sẽ thắng vì hai con tài sức tương đồng. Đó là 
mánh lới nhà nghề của các tay sành sói, tiếc từ con gà hay. Tuy 
vậy họ đã ngán lần nhau, ít khi cáp độ lại. Kinh nghiệm chỉ cho 
ta thấy các tay gà lão luyện tính hơn thiệt từ miếng đòn, từ 
chưn đá, từ ly từ phân kỹ càng lắm, không như tay mơ, đá độ 
nào tàn độ nấy mới chịu nghe cho. 


NHỮNG CHỔ NHƯỢC TRONG THÂN THỂ CON GÀ 


- Giao long: khớp xương đầu che bộ óc, sát mí với mồng gà. 
Chỗ nhược bực nhứt như ta có khớp xương mỏ ác. Một mũi cựa 
nhẹ cũng đủ làm cho con gà bị đâm giãy chết tức khắc. 


- Mắt cần: mắt cần cổ gà, như mắt tre, mắt cá. Gà bị đâm 
mắt cần thì eo xương cổ, không đá được, đứng quây mồng mông, 
xem thê thảm. 


- Bầu điêu: gà bị đâm bầu điều, gặp tay cho nước tài có thể 
vá víu kịp, gà khóe lại, đá được, có thể ăn độ được nữa, nhưng 
về nhà thì chết vì bầu diều là túi gân chứa lúa, vết thương 
không lành. 


- Chữ t: chỗ ngay yết hầu gà, chỗ nhược. 


- Hang cua: chỗ hõm cạnh cần cỗ sát thân (như ta có hang 
cua sát cổ gần xương quai xanh “clavicule”). Cựa bị đâm vào 
hang cua, nếu cạn thì chưa sao, nếu sâu thì gà bị đâm giãy chết 
và máu trào ra họng miệng, vì trúng đầu lá phổi gà. 


- M6 by: chỗ người cõi ngựa ngồi trên lưng ngựa. Đây là 
lưng gà. Cựa đâm sâu sẽ thấu phối, y như đâm hang cua. Cựa 
đâm cạn còn sửa gà được, chưa phân thắng bại. 
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- Mỏ rớt: rớt mô. BỊ gà địch đá đòn mạnh quá thêm trúng 
ngay mó đến rớt hoặc dính lòng thòng, không khác võ sĩ bị 
đánh rách môi văng răng. Đòn này đau lắm. Gà đỏ thì phần 
thua trước mắt. Gặp gà hay, đến nước bắt vô o bế, hoặc chắp vá 
may sửa, hoặc để y “gà mất mô”, trở vô đá, gà mất mỏ đố! chiến 
lược, không nắm cắn được, thì xạ trơn, hay dùng thế “đá tạt”, 
gà kia cũng chưa chắc thắng nó nổi. 


- Gãy cựa, khúc cựa: đương khi đá, tự con gà làm cho hai 
cựa khắc nhau, đến gãy, gãy một cựa hay hai, đều là điềm bất 
thường, chịu thua vớt là xong! 


Nơi đoạn này cũng nên nhắc hai danh từ thường dùng. Ấy 


- Nước nạp: là nước đầu, vừa vô đá, hai gà thích nạp, khắc 
chưn nhau, như hai tướng đấu võ trên sân khấu khắc binh khí, 
đè thương, đè roi thử sức nhau. 


Gà được nước nạp: gà chỉ hay giỏi mấy đòn đầu. 


Người này chỉ có nước nạp : người ấy chỉ hay buổi ban sơ, 
khi bắt tay vào việc, về lâu thì dở khẹt. 


Nạp là nộp vậy (như nợp thái). 


- Nước đứng: đây không phải là con nước lình bình, không 
lớn không ròng. Nước đứng cúa gà là nước chịu đựng sức bên, 
sức đứng của gà. 


NGHỆ THUẬT NUÔI GÀ NÒI 


Muốn biết và hướng tận ¿hú nuôi gờ phải chịu nhọc công 
với nó. Phải từng ôm nó vào lòng, tắm cho nó, cho ăn lúa đãi, 
cho uống nước mưa; quen tay rồi sau thấy vui vui, gà quen chủ, 
chú quen gà; búng tay tróc trác thì gà trả lời cô! cô!; hai đàng 
thích thú mau như cặp bài trùng, như “dương” tìm “âm”, như hai 
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giống khác nhau hít nhau lại, như kẻ chơi cỗ ngoạn, có viên 
ngọc quí trên tay, hằng ngày nhồi giỡn giờ này qua giờ nọ, 
không biết chán. 


Từ tháng tám, tháng chín, trễ lắm là đầu tháng mười ta, 
việc đồng áng đã hưỡn, người ruộng vườn mới bắt đầu nghĩ tới 
việc bắt gà nòi nhốt riêng vào chuồng, xong rồi nhơn rảnh 
rang, bắt ra hớt lông: lông nách, lông đầu thì hớt sạch bóc, còn 
lông cổ thì chưa một túp sát cần: chỗ ấy là chỗ nhược, da non, 
phải có lông che kín, lại nữa chòm lông cổ khi gà xúc nộ thì 
phùng lên trợ oal, không có xem khó coi như ta không quen 
thấy anh Chà Chóp thiếu bộ râu rìa quai nón! Cũng cần cắt xến 
lông dạ dưới, chỉ chừa năm ba sợi cho đít; nơi đòi thì lấy gọn, 
chừa đú mấy sợi cho gà đỡ lạnh, kỳ dư vế non, ba sườn /èzn: cỏ 
sạch cho nghệ mau thấm, khi đá độ, cựa đâm vào là thấy ngay. 
Con gà nồi miệt Cao Lãnh, phụng vĩ lắm, lông đuôi quét đất, 
thì phải hớt bớt, tỉa thật khéo không cho biết đuôi bị cắt sửa. 
Chòm đuô! con gà là một bình khí lợi hại, phải dọn Ìàm sao cho 
khi đá, con gà suy không đạp đuôi cúa nó, và khi thấm mệt 
đứng gật gưỡng thì nhờ đó mà không té, tựa hồ gà có ba chân! 
Bộ lông mã, mọc từ lưng thòng xuống che hai bên hông, lông 
dài thêm vẻ đẹp, nhưng lượt bượt quá thì mất gọn, cũng nên 
sửa bớt cho gói ghém con gà. Cắt hớt rồi, thoa rượu thuốc, rồi 
Dần, rỗi chạy lông, rồi đi hơi, tồi om bóp, rồi và rôi... 


- “Vần” là danh từ Bắc, như “xố gà” trong Nam, sẽ nói nơi 
đoạn sau. 


- “Chạy lồng” là nhốt con gà nòi trong hai chiếc bu (lông), 
chiếc lồng lớn chụp bên ngoài, trong còn một bu khác nhỏ hơn, 
cốt làm sao cho hai gà, con trong con ngoài, tương kiến bất 
tương đả, vì hai lỗng tre cách xa phân chia hai gà không cắn 
mổ nhau được. Con gà nuôi, để bên trong, bên ngoài thả con 
khác (cho hai con đứ bóng nhau như ta cho cá thìa thia đá 
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hóng), hai trống thấy nhau, phùng, trợn, gườm, liếc, kiếm chỗ 
hơ túi bụi nhưng không làm gì nhau được, tức giận cành hông, 
đành lấy chân quào đất, trừng trợn, phùng xòe, nghinh nhau 
như hai tướng giặc ngoài sân khấu hay như hai kẻ thù muốn ăn 
tươi nuốt sống nhau hiềm vì chưa được dịp. Phép chạy lồng phải 
xem chừng cho lắm, lơ đễnh nội một chút, hai gà mổ xói nhau, 
nan tre sẽ làm xế mặt, hư mỏ, rách khóe, những vết này, đẫu sơ 
sịa cũng rât khó lành và gà sẽ trở nên vô dụng. 


- Đi hơi là khi xổ gà, lấy vải đày hoặc da mồng bao mặt bịt 
mỏ gà chỉ chừa hai mắt, hai eon mắt thấy nhau nhưng không 
mổ cắn gì được, chỉ xạ nạp chân không (cựa cũng bịt rồi), tập 
đượt gà như thế lầu ngày gà thâm kín hơi, sau ra giao phuông, 
sẽ bền sức, lâu mệt và không hấc. 


- Om gà là lấy nôi đất. đựng chút nước tiểu, pha thêm chút 
rượu thuốc, nấu sôi rinh rồi lấy vải bọc dồn đây ngải cứu và 
nghệ củ giằm nát, khi nghệ và ngải lền hơi nóng, sẽ lấy túi vải 
Ấấy, bóp sơ sơ cho nước tiểu nước rượu ra bớt, rồi dùng túi ấy để 
ép trên thương tích trên mình gà. Làm cách này chẳắng những 
vết tích mau lành, thêm da xương thêm săn mau cứng chắc. 
Tục ví: Chó liền da, gà liền xương là có ý nói gà chó thương tích 
mau lành lắm. 


- Vân gà, xổ gà: Gà hớt lông, vô nghệ rồi, vài ngày sau, lựa 
bữa nào ráo trời, bắt gà xố thử. Xổ đây không phải là bắt gà đề 
họng cho uống muối diêm hay dầu đu đủ tía, mà là tập cho hai 
gà đá nhau, đượt nhau thứ. Ngoài Bắc, gọi oần gả cũng thế. Lựa 
hai con đồng chạn đồng sức, lấy lá chuối khô, vải và da mềm, 
bịt cựa lại, rồi thả hai con cho đá nhau trên một bãi đất mềm, 
bãi cổ chỉ cụt lúp xúp là tốt nhứt. Như đã nói, phải bịt cựa gà, 
đừng cho bai con đâm chém nhau, vì đây là cuộc đá thử chớ 
không phải đá thiệt. 
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Tùy øà cựa hay gờ đòn, tùy mỗi tay nuôi, mỗi người có cách 
thức gia truyền riêng, họ để cho hai con đá nhau một nước hay 
hai ba nước, môi nước độ mười phút, như võ sĩ đếm hiệp (round). 
Sau mỗi nước, cho gà nghỉ chừng ba phút. Liệu gà thấm mệt, 
chân bết bát đá không lên nổi, thì cho nghỉ luôn đợi phen khác 
xổ nữa. Xố lâu quá hư gà mà chớ. Cần nhứt là xổ có chừng độ, 
định kỳ mười ngày hay nửa tháng thì xổ một lần, xem chừng 
vừa thì thôi, chớ xế quá nhiều lần, một là nuôi thúc không kịp, 
hư gà, hai là xố thét gà quen tánh ra trường đá đến nước nào đó 
thì lôi thôi không muốn đá nữa là thua chết ch.) 


Võ hen? Xổ gà rồi phải nhớ nỗ hen cho nó. (Nếu không vỗ 
hen, trong họng gà nếu có trầy trụa chút ít, về sau những mụt 
trong cổ vẫn lành như thường nhưng đóng thành cục lơm chơm 
vướng nhớt đàm, con gà sẽ khò khè mãn đời). Cách vỗ hen là 
ôm con gà kẹp chặt bên hông, chân gà hổng đất, đoạn lấy tay 
nắm đầu gà, một ngón trỏ bét mỏ gà ra lớn, tay kia nắm một 
khăn sạch có thấm nước, bóp cho nước ấy chảy vào họng gà rồi 
ghì đầu gà trút xuống, bỏ khăn, lấy tay ấy vỗ vào họng gà bì 
bạch. Bao nhiêu nhớt, đàm, đãi, lông, cát trong họng đều nhếu 
ra lòng thòng. Liệu hết nhếu là họng gà sạch sẽ thôi vỗ. Võ hen 
rồi, chụp khăn ướt khi nãy, bóp vào cổ gà một mớ nước sạch 
cho trơn cổ và cho nó thấm giọng trót thể. Trong Nam, vỗ hen 
rồi còn có tục lệ lấy một lá trâu tươi, không trầu thì thế lá ối, vò 
nhầu nát, gói một cục muối ăn, cuốn lại cho vừa bằng ngón trỏ 
rồi nhét hết vào họng gà cho nó nuốt vào bọc điều, làm vậy 
định chừng chơ sạch miệng sạch cố, thêm lấy đó làm món 
thuốc ngừa độc đón gió. Xong rồi, tắm sạch cho gà, đem phơi 
nắng se địu cho khô lông rồi thả vào chuồng cho nghỉ mệt. 


Vô nghệ: Sau khi xổ, tắm gà rồi, là oô nghệ, hay bóp nghệ 
cho gà. Gà tắm khô lông, thì chủ ôm vô trại, nơi đây đã có 
người chuyên môn coi về vô nghệ, om bóp gà bằng nghệ mài 
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sắn. Nhắc đến mài nghệ, a1 a\ có từng chơi gà cũng ngán. Nếu 
ôm gà chơi là thích, thì phải từng mài nghệ, phải luôn luồn có 
bàn tay và ngón vàng nghệ rnăn mùa mới hãnh điện là tay chơi 
gà chiến) Công việc mài nghệ không cần lao lực nhiều, nhưng 
ngán ở chỗ nó hà rầm, liên miên, hoài hoài, nhọc cực vô số kể. 
Lấy nắp lu, nắp khạp, lật ngửa, lựa nắp mới thì bén hơn, mài 
mau ra hơn, rồi đổ vào đó một mớ nước có thêm trong đó một 
chất thuốc gia truyền, mỗi chủ kê có toa riêng, đem theo kè kè 
bên mình, và giấu nhau còn hơn sĩ tứ giấu đồ nghề bí mật với 
nhau, nhưng bình thường cũng lấn quấn mấy vị này: nửa phần 
nước lă, nửa phần rượu đế, thêm một chút muối bọt, một chút 
phèn chua (phèn phi tán ra bột), có chỗ để thêm mớ nhắm 
œctde borique, chỗ khác không sợ dơ và vẫn theo phương phán 
cổ truyền lại dùng cả nước tiểu con trai, và một đống củ nghệ, 
nghệ này vì để lâu năm nên khô cứng như đá, rêi cứ vùi đầu 
căm cổ mài nghệ ấy, mài đến khi nào nước nghệ và thập vật 
đặc sệt sệt như bột hồ khuấy mới chịu thôi. Thế nên bất kỳ giờ 
nào, bước vào trại nuôi gà nòi là luôn luôn thấy một đứa tớ hay 
một trẻ con ngồi mài nghệ, ngủ gà ngủ vịt, vì mệt mối thấm 
đòn lâu ngày, làm cái nghề bạc bẽo ấy, đồng lương lại rất bún 
xỈn, nhưng vì quá ham gà thương gà, nên bất chấp đồng tiền 
không xứng đáng với công nhọc nhằn, miễn được ôm ấp con gà, 
ấm bồng con gà danh tiếng là đủ hả hê sướng khoái. Các món 
trộn đều, nước nghệ mài đã được vừa ý thầy gà, thì anh vô nghệ 
ôm gà từ con thoa nghệ vào. Có anh lấy tay thoa, thì êm cho gà 
và được kỹ hơn. Anh khác thì dùng bàn chải hay cọ mịn, hay 
lông gà phết, hoặc miếng xơ dừa gọt mỏng, cọ nhẹ nhẹ vào da 
gà, cho nghệ bám dính vào, chà phết thật kỹ, những chỗ nào 
lông cắt sát thì thoa đi thoa lại: mỗổng, mặt, cổ, cánh, ba sườn, 
hông, đít, đùi non luôn về cặp chưn vừa móng vừa cựa, thoa 
không chừa đa non mẹ đẻ, thoa rồi ôm gà ra sân mát lấy bội 
lây ngoài nắng địu (nắng buổi sáng sớm hay nắng buổi mặt 
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trời sắp sửa đi ngủ). Anh nào dùng tay thoa là nghệ không ăn 
ty, đỡ cho anh ấy, anh nào dùng bàn chải hay cọ là bị nghệ ăn 
tay rồi, chớ không bao giờ các anh gớm con gà, chê dơ chê bẩn. 
Chừng nào nghệ rút khô da, khi ấy sẽ đem gà vào bóng mát, 
vào trại, chuồng. Gà thoa nghệ, da ban đầu trắng đợt rồi vàng 
sâm, rồi đỏ au như nghệ thúi, săn cứng như da thịt võ sĩ có 
sành tả (thân đả) ngải gồng. 


Cũng có người nuồi gà nòi theo khoa học, phương pháp mới 
ít dùng nghệ, bày dùng thuốc Tây: om bóp gà bằng rượu chổi, 
đầu nóng baưme Bengué, con gà nuôi kiểu này xem tươi rói như 
nàng ca vũ làm đẹp “naqu1llage” hóa trang ở mỹ viện đất tiền, 
nhưng tuy có đẹp thật nhưng đẹp giả tạo, gà nuôi thuốc vô đá ít 
chập, bị vài đòn vài cựa, thì bao nhiêu cái gì giỏi che giỏi đậy 
đều lộ ra xem thật khó col, không bằng con gà vô nghệ, tuy vậy 
mà bền và chịu đựng hay hơn. Có ý xem giữa phương pháp cựu 
và tân đâu đâu cũng có chỗ hay chỗ đở: bình nhựt, chợ đẹp hơn 
quê, trong mọi sự; nhưng chợ búa không điện thì buồn tanh, sao 
bằng một đêm trăng giữa làng? Ngoài ra, khi phấn sáp trôi đi, 
mông, ngực, răng đều giả, nhứt là sáng sớm khi chưa điểm 
trang, ai đối ai? 


Tẩm nghệ cho gà rồi hai mươi bốn giờ sau phải nhớ tắm gà 
và xá nghệ cho nó. Phong tục trong Nam xả nghệ vào buổi 
sáng, chín, mười giờ để rồi chiều lối bốn giờ vô nghệ trở lại. Có 
người lại thích lựa giờ trưa nắng ráo để tắm gà với xác trà Huế 
hoặc nước lá ổi. Dùng xác trà, xác lá cọ chà khắp châu thân gà 
cho sạch nghệ, thả gà cho xả hơi, bay giỡn, rồi chiều vô nghệ 
như trước. 


Tùy cách nuôi và tùy chỗ, cứ mỗi tuần khi bảy ngày, khi 
mươi bữa hoặc nửa tháng thì xổ gà một kỳ, nếu xổ ít thì nuôi 
thúc nội bảy ngày, mười hòm, xổ khá bộn thì nuôi thêm đến 
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mươi ngày, nửa tháng; khi nào liệu gà sung sức sẽ òm ra trường. 
Gà đòn phải nuôi mươi lăm hôm mới lại nghìn. 


Sau mỗi bận xổ gà, chớ nên quên vó nghệ trở lại. Quan 
niệm người xưa lấy nghệ làm thuốc săn đa cứng gân cốt. Người 
Cam-bốt, người Việt đều dùng nghệ làm gốc: tâm gà đá độ. 
Phong tục miền Nam còn dùng nghệ thoa cho đàn bà sau khi 
sanh sản, y như phương pháp nằm bếp lứa. Mặc dù nay đã văn 
mình nhiều nhưng tôi còn thấy thỉnh thoảng trở lại cổ tục này 
nơi chốn nhà quê trong những gia đình chất phác. 


Cũng bắt đầu từ khi nuôi thúc, cứ mỗi sáng sớm độ bốn 
năm giờ khuya, phải thức dậy cho gà uống nước. Uống nước đây 
không phải dung đị là múc nước đầy long, đầy gáo, để đó cho gà 
muốn uống bao nhiêu thì uống. Phải chặt ống trúc có chừng độ 
làm đồ lường. Thường thì mỗi lần lường ba ống cho gà uống là 
vừa. Mỗi cữ giữ y một số nước, thì về sau gà vào trường không 
khát cũng không mau thấm mệt. Xứ tôi, miệt Sóc Trăng, Bạc 
Liêu, lại có người quá lập đị, cho gà uống bằng ống lấy nanh 
cọp bọng làm ra. Nói đến đây, ắt có người cười tôi già lẩn thẩn 
khéo tin chuyện đị đoan. Tôi xin thưa: muốn nói sao thì nói, tôi 
đâu dám cấm cản. Nhưng đường càng ất xu càng thêm thấm 
mệt. Khi ấy sẽ hiểu 0ì sao tôi muốn có “đức tìn” cho thật nhiều, 
muốn được “sợ ma” y như hồi còn nhỏ. Dầu chỉ, đây là bài 
nghiên cứu, tôi có quyền nói hất không chừa, tin cùng không là 
chuyện khác. Tôi đã dày công theo dõi năm chây tháng lụn mới 
khám phá ra manh mỗi sự öí mật nhà nghê này. Phong tục Ấy 
nguyên của người sơn cước lầy qua xứ Chùa Tháp, sau này 
người mình mới nhiễm theo. Những người ấy dầu sao còn gần 
thiên nhiên hơn mình. Họ còn giữ được tín ngưỡng, chất phát. 
Họ uững hơn ta về (âm, về hôn. Do đó họ hưởng nhiều hạnh 
phúc hơn ta. Khi ta lành mạnh, bấ/ chấp thánh thần. Đến khi 
đau ôm hoạn nạn, mới biết ta là con thuyên không bánh lái, 
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muốn vái van thì ¿ín ngưỡng không có mới tội cho! Chị bằng để 
mấy người này tín nơi bốp trầm ngò, gọc nai ung, tức sừng 
hươu nơi không trổ được tự nhiên 0à còi cộc, ung thúi lại, hoặc 
nanh su đặc, nanh heo rừng đặc và nhúứt là nanh cọp bọng. 
Những con thú ấy phải là bực chúa rể: 


- Voi là oi cẩm bầy mới có bếp trầm trong ngà. Bắp trầm 
đây là một cây ngà nhỏ khác trổ trong ngà lớn bao phía ngoài, 
phải chăng là ngu mục ngà hút (như rằng ta hư) nên tách ra 
thành khối riêng, ở giữa ngà nọ, rồi tạo hóa tô điểm thêm, vẽ 
vời thêm lớp áo ngoài những hình kỳ dị, người nào từng thấy 
cũng chịu là không bàn tay khéo nào nhơn (ao lại được như thế: 
nào hình sơn (5y, nào hình nhánh cây chùm gởi, v.v... rất là đị 
mục. Con voi cầm bầy, làm chúa đoàn vẫn già lắm, đi đâu đều 
có hai con voi hộ vệ, khi đứng lại thì hai hộ vệ này chun lòn 
dưới cặp ngà đỡ lên cho cho khỏi năng đầu voi lớn. Một đôi khi, 
voi già cỡ ấy mới có bắp trầm ngà. Những voi kia phục tùng 
như quân sĩ vâng lịnh tướng soái. Bắp trầm ngà, tìm được, đối 
VỚI người sơn cước và người Cam-bốt, còn trọng hơn kim cương 
bảo ngọc. Đem theo trong mình, tà my khó ám hại bản thân; để 
gìữ nhà thì trong êm ngoài ấm. 


- Heo rừng cũng vậy. Phải là “heo lăn chai”, cao niên và hết 
biết sợ súng đạn, vì thân mình dính chai không biết bao nhiêu 
lớp dày, quen ăn rễ cây, nanh mọc chơm chởm, cọp thấy cũng 
kiêng nể, heo lăn chai ấy con nào nanh xâu thì tự nó mỗi lần 
ăn, nó mài nanh khuyết lần, và nanh ấy chẳng ra gì; con nào 
nanh tốt họa may sẽ có nanh đặc. Xưa có người thợ rừng gặp 
giữa sơn lâm một khuỷnh đất cháy thành than, trong có xác 
một con heo lớn nám đen, và nơi miệng còn đủ một cặp nanh 
rất dài, bèn cạy hàm lấy về để trong nhà làm vật lạ. Sau đó, 
trong xóm bị hỏa tai, bao nhiêu nhà đều ra tro, duy nhà anh thợ 
rừng an toàn vô sự, chẳng chút hư hao. Người láng giềng bàn 
tán không thôi, sau định chấc vì nhờ trong nhà có cặp nanh heo 
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đặc che chở, từ ấy, đua nhau kiếm để trong nhà! 


- Loại sấu dưới nước cũng vậy, phần nhiều nanh đặc; những 
con quá già, xứng danh Lao Ngạc, đôi khi có cặp nanh bọng, 
sấu ấy ban đêm lội dưới sông, y như có cặp đèn rọi chỉ đường, 
vì người xưa tin rằng hồn ma uống tử theo chờ đền mạng. Năm 
trước, tại Sóc Trăng có một ông già Thổ chuyên nghề bán vải 
và chăn Nam Vang, quanh năm ông lội bộ từ Sóc lên Châu Đốc 
mua tơ lụa, cánh kiến, đi đi về về không khi nào bị trộm cướp, 
mất mát, ốm đau. Hỏi ông, ông nhe bai hàm răng sún, trật 
hông cho xem một đao giết lưng, cán vàng lườm, ông cắt nghĩa 
nhờ bửu bối ấy, nguyên nanh sấu bọng, (ông gọi Câầm-bệt Smiết) 
mà bình an vô vạn. (Tiếng Cam-bốt, cầm bệt là dao; sniết là 
giãt). 


- Cũng như đối với loại hươu nai, mỗi năm mỗi thay cặp 
gạc. Gạc tơ măng là lộc nhưng. Gạc già là lộc giác. Khi nào con 
thú, lúc thay nhung, gặp tranh đấu hay chuyện gì, nhung ra 
không tốt và cằn cộc, đùn cục lại, ung lại, nối u nẵần thêm, con 
nai trở nên hung đữ, tranh làm nơi chúa cẩm bây, về sau người 
nào gặp được gạc nai ng của nó thì hiệu nghiệm cũng y như 
nơnh heo đặc, hoặc các ngà hay sừng biến thể dị thường. 


- Nhưng quí nhứt đôi với các tay chơi gà có tánh ấp dị là 
họ tìm cho ra thứ nanh cọp bọng của con thân hổ. Nanh loài hổ 
báo luôn luôn là ranh đặc, mọc chơm chởm hai khóe hàm hạ, 
con ác thú dùng nanh này mà phanh xương xé thịt con mỗi, y 
như ta có đới tùy cặp kiếm thật sắc bén. Thỉnh thoảng nơi con 
hổ già cô độc, có con, nanh trở nên bọng, nanh ấy, thầy pháp, 
thầy bùa gặp được thì dùng làm kèn, thổi lân sẽ trị được tà ma 
quy my, tróc quái trừ tinh. Nhưng sung sướng nhứt là anh chơi 
gà lập đị, nuôi thơ mộng đặt và hết hy vọng vào sự cho gà nòi 
của anh uống nước trong nanh cọp bọng. Ảnh lấy nanh cọp 
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bong làm lường đong nước, trong lòng tin chắc 3 bó 1 gia rằng 
như thế thì con gà của anh, nhờ uy phong con hổ chuyển sang, 
sẽ dũng mãnh nơi trường đấu kê không thua chỉ cọp khái. Ngâầy 
thơ thay tâm hỗn anh chàng chơi gà lập dị! Tôi hết sức tín với 
anh, tin hết mình! Nhưng khi nói ra đây, tôi chắc chỉ mua tiếng 
cười hỉnh mũi của các bạn trẻ trung ngao nghễ. Cười đi, hãy 
cười cho đã với tuổi hăng hái, và sẽ thôi cười như tôi khi đến 
tuổi này, và khi ấy sẽ như tôi muốn được nuôi thơ mộng như 
anh chàng chơi gà lập đư!! 


Nay trổ lại ¿hú chơi gờ, khi cho nó uống nước rồi, thì đem 
nó ra quần sương. Quần sương và thả lỏng con gà giữa sân, 
muốn đi đâu mặc ý, để nó hưởng cái mát mẻ của một buổi bửng 
tưng sương sa gió lạnh. Nhưng ky nhứt là không cho gà gặp 
mái, và sợ nhứt là e gà nhảy vướng vào vướng gai hư cựa hư 
chưn. Ép buộc con nòi ăn toàn đề bố mà không cho gần mái, lâu 
ngày có con đứng trân, rặn như đàn bà chuyển bụng, và đàng 
sau trôn lòi ra một trứng nhỏ bằng trứng gà ác, ngoài cũng có 
vỏ bọc đàng hoàng, trong chứa một chất trắng nhớt nhớt, hay 
là tinh khí tựu thành? 


Con gà ấy, giới chuyên môn gọi gờ nóng độ, và vì nuôi thúc 
mãi mà không gặp độ, nên nó không khác võ sĩ giữ đúng phương 
pháp, kiêng cữ đàn bà đến b¡ ứ hơi, lâu ngày trở nên bứt rứt, 
quạu quọ mất tự nhiên. Đối với gà, muốn cho nó bớt nóng thì 
phải xả bớt nghệ, hoặc chỉ cho thoa nước nghệ củ mài trong 
nước lã là được. 


Phương pháp hả gà hay quần gò là cốt để tập luyện chân 
căng cho nó. Luôn luôn phải đặt người trông nom, sợ mái sề lợi 
dụng thủ vai tuông đèo Hồ ly dụ Tiết Giao trong truyện Phản 
Đường, đến khi gặp độ, gà đứng hai chưn run như chưn ông già 
tắm nước lạnh buổi sáng thì hỡi ôi đã trễ! 
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Trước khi thả gà ra sân, nên ngậm chút rượu trắng phun 
sương sương vào thân mình, đầu, căng, cho máu chạy mau điều 
hòa. 


Ban chiều, mặt trời gần đi ngủ, nắng dịu, cũng phơi gà ra 
nắng chiều ấy cho quen nắng (năm giờ thả, sáu giờ bắt vô 
chuông). Mỗi sáng và chiểu, sau khi quần sương quần nắng, 
xong rồi thì cho gà ăn. Ăn có cữ đúng: 


- Sáng từ tám đến mười giờ; 
- Chiều lúc mặt trời vừa lặn. 


Con gò teo là gà nuôi thúc, cho ăn cách mấy, nhưng vẫn 
ðm, và không sung sức: phải truy ra căn bịnh, nuôi cho đến khi 
nào thấy gà sung mới đem đá độ được. 


Sau khi cho ăn tối, lại còn bắt gà đâm cổng. Để con gà 
nhúng chơn vào một cái chậu đựng nước thuốc, mực nước cho 
lên đến đầu gối. Làm như vậy cho chân cẳng gà thêm mạnh. 
Nước ấy có pha thuốc gồm nước tiểu, rượu trắng, muối ăn, phèn 
chua, thuốc rê và một món thuốc mua nơi tiệm Tàu nhưng sư kê 
vẫn giâu nghề không cho biết. 


Lúa nước cho gà 


1) Như tôi đã nói rồi, lúa cho gà ăn phải đãi gút cho thật 
sạch, lựa lúa bỗ đem ra để trong nước, sảo đi sảo lại đôi ba 
phen gạn lấy lúa không còn một vỏ trâu hay hột lép. Phần ăn 
của gà rất điều độ, như đã nói, đong bằng ống trúc cho biết 
chừng mực. Lúc nhỏ tôi mê gà đến bỏ ăn bỏ học, theo sát bên 
đít một ông sư kê gốc người Miên. Ông dạy tôi những nét thơ 
mộng trong (h1 chơi gò và truyền nhiễm cho tôi thói khinh 
tiền, chỉ ham những gì mình không khám phá nổi như nanh 
bọng, nanh đặc, vẫn vân, tuy vẫn biết đó là dị đoan nhưng là 
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một thứ dị đoan cần thiết cho linh hồn đã từng đau khô... 


-2) Nuôi theo phương pháp tân thời, khoa học. thì chủ gà 
không tín chuyện mê tín đị đoan như vậy nữa. Người chơi gà có 
học thức cho gà ăn thêm thuốc tiêu sau bữa ăn và thuốc ấy nhà 
thuốc Tây nào cũng có bán. Con gà ăn no nê, chú bắt nhét thêm 
vào họng một viên thuốc cho gà khỏi no hơi, không sình bụng 
và không ỉa chảy. (Chưa chắc ông ta nuôi thân mình chu đáo 
bằng gà và ông lo lắng cho cha mẹ mỗi ngày có liều thuốc 
nhuận trường được như gà). 


Thóc lúa cho gà ăn, thường đựng trong gáo dừa hay mẻ 
tiện trong cây mềm, như vậy gà không hư mỏ. Chừng nào thấy 
gà ăn vừa no (đầy điều) thì rút mẻ ra, chớ khâng cho ăn hà 
rầm. Đúng giờ lấy cho ăn lại ra. 


Nước uống thì đựng trong vịm lớn, tránh không dùng tô 
chén vì chê nhó, lóc chóc, rủi gà đạp, gãy cựa đi. Nước uống đơ 
hay có chút cát bụi là được thay bên. Ngoài số nước uống có 
đong lường thì luôn luôn đê sẵn nước cho gà muốn uống có đong 
lường thì luôn luôn để sẵn nước cho gà muốn uống khi nào cũng 
có, như vậy gà sẽ không hốc cũng không đứng mệt hả hơi lúc đá 
độ. Ngoài lúa và nước, người ta còn phụ cho gà ăn thêm salade, 
rau, cỏ, những thức ăn tẩm bổ, nhưng ăn chút ít thôi (thịt bò 
xắt nhỏ, cá tươi, tôm tép, bù cào, châu chấu....) Tối trước khi đã 
ngủ, người ta ép gà uống nước thêm một lần nữa cho đồ ăn 
trong bọc đễ tiêu hóa, và làm như vậy, các tay chơi gà ý định 
làm cho gà được nở cần, khi gặp đô không hốc nước. Mây năm 
về trước, nhơn sâm rẻ tiền, có người quá cưng gà, dám mua về 
tẩm bổ con kê bằng thứ thuốc quí ấy, nay họ vẫn dùng nước 
cam thảo thay thế cũng hiệu nghiệm lắm. Ngoài Bắc, nghe nói 
gà ăn toàn thóc mấy, kèm tròng đồ trứng gà, thịt lươn, thịt bò, 
rau tươi. Cũng có người tẩm bố gà bằng cao hồ cốt, cao ban long; 
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không có thuốc bổ nào chủ gà từ Nam chí Bấc không đem ra 
dùng đối với con vật sở thích. 


Tập gà ăn có cữ có độ lượng là khi còn ở nhà ở trại. Khi ôm 
ra trường lại phải đem hờ theo một trẻ nhỏ tín cậy, giao canh 
chừng kỹ càng kẻo gà ăn hột lúa hột thóc hay bất cứ vật gì rơi 
rớt lượm đặng tại sân trường, không khéo thừa địp ấy kẻ ác 
tâm sẽ lén đầu độc đánh thuốc gà phe mình mà khốn. Thuốc 
gà, nghe nói họ dùng hột lúa, hột. gạo hay hột cơm mới xem y 
hệt những thức ăn mình thường thấy hằng ngày, nào dè đâu 
lúa, gạo hay cơm ấy họ đã ngâm tẩm chất độc, gà nào ăn phải, 
chỉ vài hột thôi, giây lát sẽ sình hơi, bầu diều no cứng, chủ 
không để ý, ôm ra cáp độ, con gà bính sẽ thua không kịp xỉa 
tiền. 


Có người chỉ nghe đồn huyễn chưa chì đã quá sợ phao rằng 
đứa thuốc gà vò viên nhỏ lén chôn đưới đất, nhưng thuốc này có 
ra lực hay mùi mê hoặc đến đến đỗi chôn sâu cách mấy, con 
gà như có gì quyến rũ, cũng moi móc lên được, ăn đặng báo cô 
báo đời. Lại nghe nói thuốc ấy, nguyên là móng chim ó mài ra 
rồi trộn chung với nước đem tẩm hột lúa. Kẻ khác bắt eon nhện 
hùm, nặn lấy nước độc của nó mà ướp hột lúa. Kẻ khác dùng xạ 
lấy trong đái chẩn. (Ôi! Cờ gian, bạc lận! Nhưng gian lận hơn 
cả, có lẽ là bợm đá gà). 


1) Nuôi ga có dùng ám khí trợ lực 


Đồng tiền quả thật không có mùi! Vì nó mà bất luận ác đức 
đến đâu cũng có người dám làm. Con gà gian trước khi đưa ra 
trường, chủ lén lấy mỡ chần đèn thoa vào hai bên hồng, trong 
cánh, hoặc thoa “xạ đái chồn”. Khi xáp trận, gà đối phương mê 
đá, nào biết ất giáp gì, vừa định dùng phép “Dư Hồng” toan độn 
vào nách non vỉa tối, nhưng chưa chun sát nách gà nọ đã đánh 
mùi chồn. ngửi được hơi đó rồi, ba hồn chín vía cũng bay lên 
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trời, gà đối phương lật đật rút đấu ra, miệng la “choác choác”, 
cánh bay, chơn chạy, cẳng không bén đất. 


Găp những cảnh ngộ làm vậy, chủ gà địch phải cho tỉnh 
táo, ôm gà mình lên, phân chứng cùng bàng quan, xin cho đôi 
bên dùng rượu tẩy độc, phun sương rượu đế cả hai con rồi thả 
cho đá lại. Tức nhiên, mùi rượu nồng bán vị chồn, con linh kê 
ban nãy giựt mình chạy khan, nay tỉnh hồn, biết mình bị gạt 
lớp, càng thêm đổ quạu, phen này không chạy nữa, bèn nắm 
đầu gà địch, dộng cho mấy cứ búa bổ: cho mầy giỏi tài cậy hơi 
dứt chồn! 


3) Cựa gù tẩm độc rắn hố, hay độc dược khúc 


Ngón này độc ác không chỗ nói, vì dùng đến có thể làm 
chết người bồng nước bên gà bị đâm. Thuốc độc, nọc rắn sẽ do 
vết đàm thấm vào máu, con gà giãy chết, không thì cũng quay 
mòng mòng vì say thuốc, và như vậy là thấy thua trước mắt. 
Nếu khi ấy, người bỗng nước nóng ruột ôm gà lên rồi lấy miệng 
nút máu, rủi trong miệng có mụt lở hay chỉ một lỗ sâu răng 
chưa trám, bao nhiêu ấy cũng đủ bị lây độc, chết không kịp trối. 


Những mánh khóa này, nay tôi nhắc lại làm giai thoại 
nghe chơi rồi bỏ qua, chớ hiện nay không dám đem ra đùng 
nữa, dùng thì ngồi tù có ngày, không nói nội lương tâm cắn rứt, 
cũng đà khó chịu. Nhưng cũng nên có để khuyên những ai ham 
đá gà gian mau chừa tánh xấu. Mặc dù trong trường đấu kê là 
chỗ không nhắc đến những gì là nhơn nghĩa đạo đức, và nơi 
đây đã từng thấy những ngón “ám nội, sát nhơn” cũng chỉ vị 
đồng tiền. Có nhiều bí mật nhà nghề, đến đối cha con ruột cũng 
chưa chắc khứng dạy nhau. 


Còn một phương pháp khác, ác độc không thua dùng nọc 
rắn tẩm cựa, thêm được kín đáo vô cùng, nhưng tôi cũng chỉ 
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nghe nói chớ không mắt thãy, đồn rằng xưa kia ở miệt Sóc 
Trăng, trong sóc thô, có một nhà nọ chuyên nuôi gà dữ. Khi 
mái ấp, y bất vài con rấn hổ nhốt dưới lu khạp rồi trên mới đặt 
õ gà. Thường ngày, rắn đói bò trong lu khạp tìm đường thoát 
thân và khè hơi phun nọc độc lên. Mái nào đớ hơi đã bỏ ổ chạy 
trốn chớ không dám ấp. Nhưng gặp mái nòi chánh tông và 
giống dư, thì vẫn ấp như không. Mà cũng ngộ là trời không khi 
nào để cho giống đữ sanh nhiều nên khiến cho hoặc trứng bị 
rắn phà hơi độc đều ung thúi hết, hoặc không nở sai, nhưng khi 
nở được trống nào thì trống ấy là linh kê không gà nào địch lại, 
cựa của nó đâm chết. mười con như một. 


Đã nói gà đá bị cựa đâm, lúc bêng nước nếu không nút ra 
hết máu độc, về sau chỗ bị đâm sẽ lớ toét làm mủ, gọi gà bị ké. 
Chấu xưa, gà bị ké thì phải mố, dùng bén rọc miệng, nạo sạch 
mủ, máu đen và nhét bông gòn có tẩm thuốc sát trùng, ít ngày 
se lành. Ngày nay thêm có thuốc chích ngừa đón nên gà ít bị 
ké. Các tay sành đều biết dùng từ đagénan đến pénicilline và 
nhiều loại thuốc mới khứ độc đều được đem ra dùng cho gà. 


GÀ ĐÁ RỒI PHẢI SĂN SÓC CÁCH NÀO 
Trong Nam, lệ thường gà đá thua đều bỏ. 


Trừ phi con nào từng ăn độ, nay tuy vẫn đá hay nhưng rủi 
ro bị đâm đui mắt hoặc bị đâm chỗ nhược không đứng vững 
được thì người chủ gà bồng ra gọi xin thua vớt, để đem vẻ nuôi 
lạ). 

Dầu ăn độ hay thua vớt, gà phải được săn sóc ngay khi vừa 
đá độ xong. 


1) Võ hen, như đã nói rồi nơi đoạn “xổ gà”; 
2) Vạch cánh, vạch lông tìm các vết thương, xức thuôc, may 
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vá lại kỹ (xức teinture điode, đầu xăng, đầu đón gió “Nhị Thiền 
Đường”, bột đagénan hay bột Riou, gần đây biết xài péniciline). 
Chích luôn hai, ba ngày 100.000 U để phòng gà có thương tích 
nhiều, khõi bị ké. Lâm thời, mổ ké, xức alcool iođé vài ngày, 
vết mổ khô mặt, sẽ xức pommade à la pénicilline; 


3) Gà đá độ về, bị thương tích, ngoài việc xức thuốc và 
chích thuốc như đã nói, phải được nhốt riêng một nơi nào kín 
đáo, ít ồn ào, vừa cao ráo và phải cát nước, trong vài ba hôm 
đầu chỉ cho ăn cơm nóng, ướt hột, hay ăn tấm cám trộn đặc 
(nước thật ít), chừng nào thấy gà lại nghỉn, không bị ké, khi ấy 
sẽ cho uống nước dần dân cho đến khi bình phục hẳn. 


Gau khi ấy, nuôi thúc lại, tẩm bổ thêm, khi nào gà sung 
sức, các vết thương thật lành, sẽ đem ra xố thử. Nếu gà còn đòn 
hay cựa đữ, còn hy vọng nhiều, sẽ được nuôi kỹ chờ đá độ cuối 
mùa hay dưỡng qua mùa sau. Luôn luôn gà ăn độ thì cưng lắm, 
ai mua bao nhiêu cũng không bán, không đành rời. Không tiền 
thì chịu hay sẽ vay hỏi bạc.ngày bạc tháng mà đá độ chứ không 
bán thì không". 

CÁCH CÁP GÀ VÀ ĐÁ ĐỘ 

Trong Tập Vở Thú Y, số Tết năm 1951, ông Nguyễn Văn 
Để, thú y sĩ, có viết một bài rất lý thú và rành rẽ về gà chọi. 
Trong bài, ông ghi (rường gà, Trung và Nam vẫn dùng một 
danh từ chung. Theo ông, trường gà, ngoài Bắc lại gọt là “xói”. 

Còn trong bài khảo cứu về gà chọi đăng trong tập Ánh đèn 
dâu, năm 1961, ông Lê Huy Oanh lại gọi trường gà là sới. Cả 
hai danh từ, tôi tra tự điển, khôn gặp và không biết, danh từ 
nào đúng. 

Về gà đem ra trường để đá, việc lựa gà cho đá với nhau, 
trong Nam gọi là “cdp gà”. Cáp gà tức là xem xét, so sánh, cân 
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nhắc so đo từng lông, thịt, cựa, xương, đủ cả, lựa cho hai gà, uờa 
chạn, phải bù qua chế lại làm sao, và hai chú gà thỏa thuận 
cùng nhau được là một vấn đề rất là phiền phức, lâu lắc lâu lơ: 
bên nây bằng lòng thì bên kia chạy, trở lại ưng đá bên nây lại 
thôi, vần quay xay lúa như vậy mãi để chọc tức nhau, để hơn 
nhau gác nhau chút lông, chút cựa, ấy đó là nghệ thuật cáp gà. 


Chạy mới lại còn phần biệt có thứ gọi chạy hơi, tức là đã 
gác người ta rồi, đã bằng lòng trong thâm tâm rồi, nhưng còn 
nhử địch, giả bộ chạy không dám đá để chọc cho bên kia nóng 
lòng nhận lời gấp sau này không thối thác được. 


Khi nào đôi bên không điều gì bắt buộc nữa, khi ấy sẽ qua 
việc làm số để biết độ gà ấy đá mấy trăm mấy ngàn tiên độ. 


Nguyên tắc thuở giờ là hai gà đồng chạn thì đá được rồi. 
Nhưng xét ra íL khi gà đúng nhau vừa chạn vừa cựa. 


Phần nhiều, cáp gà là thói hú lậu của bợm gian từ xưa để 
lại, gọi cáp gà cao, thấp hay chăng là ở chỗ khéo nhịn được hay 
quá nóng tính làm càn đá cần. 


Thử xem một chủ gà thua từ sáng đến giờ nào đó đã hai 
hay ba độ, nay nóng lòng muốn mau gỡ gac, khi cáp độ kế, làm 
gì cũng muốn mau chóng để kịp giờ đá trước khi trời sập tối 
biết ăn biết thua, kẻo gà quáng manh bất tiện. 

Trái lại, đàng nọ có ăn rồi, có tiền bỏ túi rồi, thì nay lại giả 
bộ chân chờ, muốn thôi không đá nữa, cho nên chín hấu mại 
hơi 0' cố ý lấn đàng kia làm sao cho gà mình lấn lông lấn cựa 
chắc ăn mới nghe cho. 


Những khi trắc trở làm vậy, quan tòa là chủ trường sẽ xin 


({) Xưa có một thứ bài của đfgười Triểu Châu ưa chơi, gọi 8à¡ ¿4o hấo (cửu hảo hay là 
"cào hấu"). Phép đảnh các tay con, khi bài chia rồi thấy bài không liền, thì hô lân 
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đôi bên châm chế, để hai đàng bù qua sớt lại cho vừa phải, để 
đi đến độ gà chót, không thì phải hẹn qua ngày sau, đàng nào 
cũng thiệt chủ thua không gỡ gạc mà chủ gà cũng mất tiền xâu 
tiên hỗ. 


Châm chế là con gà cao, gác chút vai, phải cáp nhịn kém 
hơi cựa, hoặc thiếu chút mạnh đối với con gà thấn, nếu thấp thì 
cho dư chút cựa, lấn chút thịt. Đại phàm nhỏ con thì gác cựa, to 
lớn thì chịu sút vai sút cựa, như vậy hai đàng bới/ phân thng 
bại mới nhận lời. Xưa tôi có người anh cô cậu, dùng phương thế 
khác, rõ ra rất là thâm sâu. Bình nhựt anh ở tại giường hút, 
nằm nghe đờn nghe ca, để cho thân tín cáp gà thế, trong khi 
ấy, anh có đôi ba “bộ hạ” sai chạy vô chạy ra thăm chừng và 
mách tin cho anh biết cáp gà đã đi đến đâu. Cáp xong, anh sẽ 
ra xem lại, khi nào liệu gác hơn người anh mới ưng cho đá, 
không thì anh chạy hơi mãi để chọc tức đàng nọ... Nhưng rốt 
lại, anh vẫn sạt nghiệp vì gà, vì nha phiến, vì mặc dầu gà anh 
lớn con nhưng kém tài biết sao??? Và nếu gian hùng như thế 
mà làm giàu thì thiên đạo bất công còn gì? 


Đôi bên không còn gì nói, thỏa thuận hay không, một phần 
lớn còn do nơi bọn đá hàng xớo làm mú làm nhọt, đốc lói bàn 
tán và khi đã thuận hết ba bê bốn bên thì khi ấy mới iờm sổ. 


Tỷ như chủ kê, chắc gà mình sẽ thắng, xin đá Năm ngàn. 


Bọn hàng xáo ké vô... Năm ngàn. 
Thế là độ gà ấy, tiền độ là... Mười ngàn. 


Khi bên A cho biết gà mình đá mười ngàn đồng, nếu chủ gà 


Mại (Không), nếu có thêm hai người đồng hô như mình thì xoa bài chia Mp khác. 
Trong khí ấy, người cầm bài tốt không chịu sẽ “xin đár(,ˆ xả nếu thua sẽ chưng tiền 
gấp hai. Nên tưy bài tốt sắn mà còn “mại hớ” để dụ địch. Oanh từ nảy nay đã í† 
nghe tùng. Ba bốn mươi năm trước, rất là thông dụng. Tỷ như cô gải, cha mẹ kêu cho 
hay sẽ gả cho trai nào đó mà cô côn vùng vằng chưa ưng, thi sẽ nghe hà mẹ nhiếc: 
“chịu thì chịu phức, lại còn “chín hấu mại hơi" 
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bên B chắc ăn, sẽ bao số tức là một mình ôm hết, thì bọn hàng 
xáo bên B sẽ bơ mỏ. Nhưng nếu chủ gà B yếu sức, xin đá riêng 
ba ngàn, thì còn lại báy ngàn, do bọn hàng xáo kêu làm sổ 
riêng, chờ đú tiền sẽ đá. 


Nói về người đá gà hàng xáo, nãy giờ quên giới thiệu: hàng 
xáo, nguyên là tiếng nói riêng về chỗ làm nghề xay lúa giã gạo 
để bán. Giếng hàng xáo là giếng của các người xay, giã ấy làm 
ra. Sau này, tiếng hàng xéớo có nghĩa là ghé qua, tạm vậy, như 
nói đứ gờ hàng xớo nghĩa là chịu ít nhiều mà chơi ghé ngoài. 
(Tự điển Huỳnh Tịnh Của). 


Ngày nay, người đá gà hàng xáo ít ham đá trong sổ, vì xét 
ra đá có số thì phải chịu tiễn xâu tiền hồ. Ngày nay bọn họ quá 
quỉ quyệt, ưng đá ngoài, đá riêng với nhau, để trốn tiền xâu mà 
chớ, thêm còn đề !ô¡ gua lội lạt. Và lội qua lội lại ai khéo thì 
làm gì cũng có lời. Tỷ như trong một độ gà, họ đá bên A mười 
đồng. Đá được giây lát, họ bắt bên B mười đông ăn bảy (thua 
thì thua bảy đồng, ăn thì ăn đủ mười đồng), và một lát sau họ 
bắt qua bắt lai, tùy lúc gà thắng gà suy, họ khéo lội làm vậy thì 
rốt cuộc, trong số, hai chủ kê ăn thua ngay thẳng, còn ngoài 
vòng, bọn hàng xáo, ai giỏi lội, bên gà nào thắng họ cũng có 
tiền. Và cách đá như thế, họ gọi là đứ chạy gạo (để kiếm tiền 
chút ít mua gạo ăn). Bọn hàng xáo này tô ra người nào cũng cao 
trí, biết tính toán mau lẹ, tiếc thay người mình chỉ biết, đem tài 
đá hàng xáo và không nghì đến việc lớn hơn như kinh doanh 
nghề nghiệp, thương mãi v.v... ?' 


Bọn làm xáo làm nghề không vốn, ít thua, trừ khi bị /ố 


(1) Đá hảng xảo cũng gọi đá ké vì phép đánh bài. người chơ chánh thức đặt tụ tiền là 
bao, nay mình đứng ngoài vòng, phải lông xin đánh theo, thì đặt số tiễn của mình øñe 
theo đó gọi ăn ke. Thường nghe: "Cho tôi ãn kẻ nàm đồng, nghĩa cho tôi đả theo bán 
anh năm đồng ' (tiến nảy khỏi xâu) V.H,5. 
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trác. Người chơi gà biết dư, nhưng không có bọn hàng xáo thì 
trường gà sẽ bớt náo nhiệt và sẽ kém vui ởi. Bởi vậy vẫn vui đè 
cho họ làm nghề ngồi không chia của này. Người hàng xáo cười 
người nuôi gà, tốn công tốn của. Người chơi gà cười người hàng 
xáo, không có cái khoái bồng ắm con gà trên tay. Không biết ai 
dại hơn ai, duy biết đứa nhố chơi điều, tuy vốn tiền mua dây 
mua nhợ, nhưng vẫn thích hơn đứng ngoài ngó chúng chạy rong 
theo con điều giấy. Và anh hàng xáo khi éổ đãi, được nhiều tiên, 
làm gì cũng sớm một ccn nòi bới người ta. Tôi nói đến đây đủ 
biết ai dại hơn ai rồi. 


Tiền độ, tiền cá, đôi bên pbải sòng phẳng, danh dự các tay 
chơi gà ở chỗ đó. Nhứt là tiền độ phải góp đủ trước khi thả gà, 
giao trọn cho chủ trường thâu nhận, gọi chấp ngành thâu (ngân 
đầu) và chịu đú trách nhiệm về mất mát. Sau này, bên nào 
thắng, sẽ đến tay chủ trường lãnh tiền độ. Trong số đó, sẽ truất, 
ra một phần gọi chịu tiên xâu, tiên hồ Ð) 


Lệ thường, hoặc tùy mỗi trường gà địa phương có thay đổi 
chút ít thì: 


(1) Viết đến đãy, tôi xin chép một cäu xưa học được †ại "Đại Thế Giới” kẻo [âu ngảy quên 
mất. Ấy tà danh \ừ “Hổ giấy mộng mỉ” và "đánh xám phần”. Guối năm 1946, tôi vừa 
ở Sóc Trăng chạy lên đãy, chưa làm việc và hằng ngày mãi đến lâu sau, vẫn còn vô 
ra nơi Đại Thể Biới để tiêu sầu. Pho đến ngày chỗ này đóng của. tôi và hai anh bạn 
nữa mỗi ngày hùn mỗi người một trăm bạc, ba người ba trăm đồng, giao cho anh Th. 
chực me đi thuận chén, đánh hết ba trăm ba cửa, chữa một cửa cho chủ cái Nếu me 
ra chén cửa chủ, thì ba trăm bị vùa hết, đành về bộ nhịn đói. Nhưng thường thường 
vẫn trúng. họ vùa hai cửa, mất hai trăm, họ chung cửa trúng vả vốn và lời (100+300: 
4001 thế là ba anh em lời mỗi người ba mươi đồng. Và thy chung tiến nhiều ít mà mỗi 
ngảy mỗi chạy gạo làm vậy làm kể sanh nhai. tha hồ nhậu nhẹt, ở không và thả rong 
tán dóc. Kế nảy, giới "cá kèo” gợi “đánh xám phẳn” hoặc nói theo tiếng lúng nhà 
nghề, thì gọi “đánh điệu hổ giấy mộng mị" (lõi cũng không hiểu vì sao họ lại đặt 
danh 1ừ nay). 0ó điểu tôi biết là nếu đặt ít thì đề trúng, đặt nhiều fại không trúng nữa, 
hay là “8 bạc cô Tố cøi chừng"2 Vả lại, kế nây chỉ đùng cẩm thực. và chạy gạo, 
không nền ÿ lại váo đỏ mà sat nghiệp vá chết có ngày, VH.S.. 
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- Xâu 10%, trong ấy lại chia ra: 
a) Chủ trường gà... 2,5%. 
b) Thơ ký biên chép, làm số 2,5%. 


(Vì thế, nân chủ trường hay kiêm nhiệm vai làm sổ để một 
mình lãnh trọn 5%). 


c) Chú con gà ăn độ... “ˆ 2,5% 
d) Người cho nước gà ... 2,5% 


Trong mỗi độ, nếu mành thua thì thua đú một trăm đông, 
nếu thắng thì chịu xâu 10%, còn lại chín chục. Giới hàng xáo, 
danh từ phỏng ăn năm +) nghĩa là nếu thắng thì ăn 5 phần 10, 
bằng thua thì chung đủ 10. Đánh cá lên xuống từ ăn tám đến 
ăn hai, ăn một. Đá hàng xáo lanh lợi, không khi nào theo hẳn 
một bên gà, và luôn luôn họ lội qua lội lại, làm gì cũng chắc có 
tiền chợy gạo. Dầu có thua, thì 2ó; giỏi cũng thua ít ít, không 
thua nặng. | 


Và khi nào họ đờn là họ đã làm toán trúng, trong hai gà, 
con nào thắng họ cũng có tiền... 


Dăằn bảo kê là ăn chắc trong tay, như có bảo đấm, bảo kê 
vậy. 


(1) Thường thì người đã hàng xáo không có nuôi gà. Họ quen đánh cả vái nhau, riêng 
biệ! ngoải sổ gả, danh tử phóng ăn năm cũng nói chấp ăn năm, quãng ăn năm, 
người kia ưng thì nói T9/ bắt năm chục của anh nghĩa là anh phóng ăn 50% tôi nhận 
bắt 50$ (ăn thi ân đủ 50$ thua thì thua 25§, v.v...) Quăng ñai chục ăn hai, nghĩa là 
thua thì mất đủ 20$, nếu thắng thì đáng kia chung !2i4$ (0,20 của 208). 
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VÀI ĐIỀU LỆ TRONG TRƯỜNG GÀ 


Điều lệ này không nhứt định, và vẫn có đổi thay chút ít tùy 
từng địa phương. Chủ trường nào kỹ, vẫn cho biên chép và 
đăng bảng rõ ràng, để tránh sự đôi chối. Đồng một lúc với sự 
làm sổ, thì sư kê đôi bên lo việc “cho nước gà” tức đóng vai 
tuông “solgneur” của hai con gà đá độ. Hai đàng sửa soạn chu 
đáo cho gà nhà trước khi đọ sức thử tài: chuốt cựa cho thật 
nhọn, thật bén; cho gà uống nước, cho gà ăn sơ sơ ba hột cơm 
đằn bụng, phun nước cho mát da, phun rượu cho săn thịt, không 
quên cắt xén chút lông đuôi làm phép cho tổ trợ odi, các việc 
quen tay từ đời nào và vẫn làm mau mau lẹ lẹ để kịp thả quần 
gà trước khi tới giờ lên nhang. Gà tÀ\a ra trường, mặc tình cho 
giới đá hàng xáo guăng bắt náo nhiệt. Thể lệ là: 


1) Khi nhang lên rồi, hai đàng thả gà, nắm đuôi chờ nghe 
hô “thả!” thì buông ra, hai con gườm nhau, ngó trân trân xem từ 
hàng vảy, như hai tướng ra trận nhắm xem diện mạo lẫn nhau. 
Khi nào hai con nhảy đá, “xạ” nhau một xạ, là bắt đầu kể ăn 
thua. Tục gọi buông đuôi ăn trót. (Mặc đầu xạ nạp có một đòn, 
nếu có gà nào không đá bỏ chạy là kể thua, chung tiền, không 
đổ thừa được). 


2) Lời giao đá đến có con chạy hay bị thương (đâm cựa hay 
đòn trơn) nằm chết tại thỗ, không đứng được, thì kể là con gà 
chạy hay nằm chết là gà thua: bỳ tấu kỳ tử. 


3) Tuy không chạy cũng chưa chết, nhưng nằm lỳ chịu đòn 
không đánh trả lại mà cũng không cắn được gà địch, tức là kể 
thua. Muốn tránh sự cãi vã nên phàm lệ gà nằm lỳ thì được 
phép bắt ra ba phen cho sửa gà lại ba lần, nếu mỗi lần thả vô 
gà đứng không nổi và nằm lại nữa và cũng không cắn không 
mổ, thì xử gà nằm ấy thua. 
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NƯỚC, NHANG 


Đánh võ Anh, mỗi hiệp đánh là một round, từ hai phút 
(hạng mơ) đến ba phút (hạng nhà nghề). 


Đá gà thì có cách đo thời khác bằng nước hay nhưng tùy 
chô. 


1) Đo giờ bằng nhang. Lấy cầy nhang chưn đö, tiệm thường 
bán, đo bề đài độ ba lóng tay, rồi lấy giấy hay vật gì bịt nó lại 
để khi cháy tới chỗ bịt thì nhang tắt. Khúc nhang ấy đốt lên là 
ra lệnh đôi bân thả gà. Khi nào nhang thôi cháy, thường thường 
chỗ bịt có treo một đồng xu làm hiệu, cháy tới đó thì đồng xu 
rớt vào chậu nước để phía dươi. Xu rớt là hiệu lịnh chấm đứt 
nhang thứ nhứt. Đôi bên bắt gà ra o bế, nếu gà bị thương thì 
may vá chỗ thương tích, gà mệt thì thì ôm thối, sang hơi bằng 
miệng môi qua họng gà, gà bị cựa đâm thì nút cựa lấy máu độc 
ra, đại phàm làm gì được thì làm, đôi bên đều thỏa thuận cùng 
nhau như vậy. Trong khi nghỉ xả hơi cho nước, cũng đốt một 
cây nhang khác gọi nhang nghỉ dài độ hai phân, cháy độ bốn 
phút là tắt, Nhang nghỉ tắt là bắt đầu đốt nhang nước nhì cho 
gà đá lại. Một độ gà đá mấy nhang thì nói gà đá ăn nhang thứ 
hơi, thứ ba hay ăn nhang nhứi, v.v... Trước khi thả gà, đôi bên 
đã o bế cựa và thường hay lấy tay kỳ mài xuống đất rồi lấy đất 
ấy thoa vào mũi cựa có ý làm cho nó nhám lại để đâm không 
trơn trợt. 


2) Đo giờ bằng nước. Khi nào không dùng nhang làm mực 
thước thì dùng nước thay nhang, gọi gà đá nước nhứt, nước nhì 
hay nước ba, v.v... Nước ấy đựng trong ion và từ lon chảy ra 
chậu, vịm. Ngoài Bắc, không dùng lon đựng nước, và có cách đo 
giờ bằng hồ. Hồ tức là hiệp vậy, và tục này xưa hơn tục dùng 
lon. Môi hồ độ mươi đến mươi lăm phút, và cũng đếm: hồ đầu, 
hồ nhút v.v.. (TỶ dụ: qua hồ thứ tám, Tía Via được uống chút 
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mật gấu và được chữa cần thận nên Tía Vía tính táo hơn”. Lê 
Huy Oanh, Ánh đèn đầu, năm 1961). 


Trong Nam, có chỗ thì dùng lon sữa bò đục một. lỗ nhỏ dưới 
đáy rồi thả cái lon ãy vào chậu nước, tự nhiên nước chun vào 
lon, khi lon đây nước và chìm xuống đáy chậu, thì kế ?on ấy là 
lon nước nhứit, ngoài Bắc gọi “Hỗ thứ nhứt” thì cũng thế. Chã 
khác gọi “nhang nhứt” lại cũng thế. 


Riêng tại miệt Sóc Trăng có khác một chút. Trường gà xứ 
tôi lại kỹ thêm chút nữa, và thích xài vừa nhang đốt vừa lon 
nước dùng một lúc, mật lượt. Như vậy mức trung bình thời gian 
thêm có chứng cớ và tránh được sự cãi cọ lôi thôi. Nhưng lon 
đây lại múc đầy nước rồi treo lên cao cho chảy xuống, dưới có 
sẵn một chậu hay vịm để hứng, rủi dây đứt thì có nhang làm 
chứng, bằng nhang “tắt bất tử” thì kể lon nước làm bằng cớ để 
canh độ gà. (Trừ phi giữa độ nếu có cò lính lại thì bỏ mẹ đời cái 
lon nước, mạnh ai nấy chạy, không nói nữa). Và cũng quên nói 
lon nước đây dùng lon nào cũng được, lon bơ, lon sữa bò không, 
đều tốt cả, rõ là xứ tôi người chất phác giản đị không đâu bằng. 
Thêm nữa, tục xài hồ cái, hô nước để canh giờ đã không biết từ 
lâu, nên tạm dùng lon cũng tiện vậy, thêm được tiếng là rất 
“bình dân”. 


TRƯỜNG HỢP BẤT THƯỜNG 


Phép đá gà, con nào chết tại chỗ thì kể con ấy thua. Con 
nào đang đá bỏ chạy, bắt vô không đá thì cũng kể thua. Nhưng 
lầu lâu gặp nhiều trường hợp, chủ trường và chủ kê đều nhăn 
mặt không biết xử làm sao và những lúc ấy giận mình sẵn tiền 
mà không biết trạng sư nào, luật gia nào có đủ tài để giải quyết 
giùm những ca rắc rối làm vậy, dầu phải tốn bao nhiêu cũng 
ráng hùn lại mà dưng cho các ông ăn không tiếc. 
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- Trường hợp hai con đều bị cựa, đầu nằm đưới đất. Cho bắt, 
ra sửa, lời giao đem vô con nào còn mổ cắn được là thắng. 
Nhưng hai “trự” đều không mổ. không cắn, mà xin huề thì chủ 
kê không chịu huêề. Làm sao bây giờ? 


- Con gà con vậy mà tính khôn không vừa. Con A bị đòn 
đau quá, toan chạy, đâm bậy một cựa, thoạt dứt nước, bắt vô 
sửa... Nước sau, thả gà, con A thấy con B suy sút thì không chạy 
nữa, lại hăng đá đến B phải thua ngược lại, nghĩ coi có tức 
chăng? 


1) Gớp cảnh ngộ gà róí: Gà rót là gà vì sơ hay sao đó nên 
không chịu đá. Nếu nhứử mãi không được, gà không đá lại, thì 
có lệ được xin nhang rót, hay “nướt rót” cũng thế. Trong lúc 
nhang rót còn cháy, con gà rót bỏ chạy thì con gà kia không 
được ăn tiền độ. Và độ gà xử hòa, hay cũng gọi đôi bên huê thủ 
hay hòa thú. Trừ phi trong nhang rót gà chịu đá, sau lại qua 
nhang khác, thì bỏ chạy: như vậy không phải rót và kể thua. 


2) Trường hợp độ gà đá uề chiều gần tối: Nếu thấy trời sắp 
tối, thì phải liệu giao lết trước, hẹn đứt trước giờ quáng gù. Tỷ 
như giao đá tới đúng mấy giờ, tỷ dụ như đá đến bảy giờ tối 
chẳng hạn, đúng bảy giờ nếu hai gà chưa phân thắng bại, thì 
đôi bên bồng gà ra, huê thủ. (Tôi đã từng thấy một lần nọ, đá 
đến tối mò mà chưa phân thắng thua, vì hai chủ đầu có thua 
trước hay nóng gỡ gạc, nên đồng hè ráng đá thêm cho đến kết 
quả. Chủ trường chiều chuộng mua lòng, nên sai thắp hai cây 
đèn manchon bưng ra, trong trường sáng trưng, các tay đá hàng 
xáo bu đông ngẹt, thế mà hai chiến kê đứng ngú ngon lành, 
khâng hăng hái như chú muốn chút nào, và rốt cuộc đành bồng 
gà ra, ưng huề thú')). 


Gần đây, vì ham ăn thua nhiều độ, nên có nơi bày đá đèn, 
như ta đá cầu hay đánh vợt ban đêm. Nhưng với người thì đễ: 
khi ham thì mấy giờ khuya cũng thể thao được. Còn đối với con 
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thú, đến giờ ấy là giờ vô chuồng, nó quen tánh từ tạo thiên lập 
địa, nên nay, dẫu có đèn thắp mấy ngọn, sáng đến bực nào, nó 
vẫn buồn ngủ và không quyết chiến nbư lúc ban ngày, cố đá thì 
khách cũng buôn ngủ theo gà, nên không bao lâu thì đẹp cái 
mốt đá gà ouê đèm. 


CHO NƯỚC GÀ 


Không có nghẻ gì mà “dơ bẩn” hơn và “ghê gớmn” hơn là 
nghề cho nước, bông nước, làm nước gà nòi. Vì ham mề mà 
quên đơ sạch, vì nóng ruột thương tiền và thương con vật mà 
làm những việc vẻ sau nhớ lại tự mình nhờm gớm lấy mình! 
Khi gà bị cựa, máu ra toe toét, lật đật ôm gà lên, kê môi ép 
miệng sát vào da gà, chỗ bị cựa, mà nút máu. Có khi phun máu 
ấy ra để rảnh miệng nút lại nữa. Có khi vì quá lo hay vì gì đó, 
lại nuốt luôn máu ấy mà không hay biết! Dầu sao trong khi mê 
trận, muốn cứu con gà, nèn nào kể gì dơ sạch, mấy lời thầy dạy 
trong lớp về khoa vệ sinh cũng bất chấp nốt, (mà chắc gì các 
tay cho nước gà được ăn học chu đáo như ai?) nên nút làm nhiều 
lần, sao khỏi nuốt máu ấy vào bao tử! Tiền thù lao thì chỉ có 
2,5% có thấm tháp vào đâu, thế mà khi khác gà mệt, muốn gà 
mau khỏe, lại phùng má ngậm hết vừa đầu vừa mỏ con gà rồi 
thổi hơi thở mình vào phối nó. Thổ! vô thì chớ, lại đến lượt nút 
hơi gà ra cho nó mau khỏe, tiếp hơi làm vậy khác nào ởi xửn 0ì 
trùng của gà để nhập 0ào phối uào họng của màình?. 


Ngoài vấn đề dơ sạch ấy ra, người làm nước gà không phải 
vô nghệ thuật. Giỏi lắm chớ, nhưng mai một nào ai biết tài 
cho? Những khi gà rụng lông cánh nhiều thì phải tiếp lông 
cánh, may kèm lông cánh khác cho nó, nếu may đở thì làm sao 
chịu nổi lời chỉ trích của bọn đá bàng xáo luôn và chú kê? 
Nhưng may khéo cũng bị lời nguyễn rúa của bên địch, phải 
chăng là nghề làm nước gà bạc bẽo không nghề nào bì kịp? Lại 
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như khi mỏ rụng, phải biết buộc mó giả: buộc không được khéo 
thì chú rầy, mà buộc khéo cùng không al thướng công, một khi 
gà thua độ! Tài người cho nước gà, tuy vẫn tay ngang, nhưng về 
may vá thịt da, có nhường chi ông bác sĩ chuyên môn khoa giải 
phẫu trong dưỡng đường, cũng khâu bầu diều, cấp kỳ chằm mí 
mắt, cột cựa, buộc mỏ, tháp lông cánh, may lườn, v.v... toàn là 
những việc khó khăn phải làm cho xong kịp trong một thời kỳy 
ngắn ngủi. 

- Ngoài Bác, theo nhiều người nói lại, có ông Tạ Duy Hiển, 
chủ gánh xiệc năm xưa, là người cho nước gà không al giỏi 
bằng: 


- Trong Nam, ở đâu tôi không rành, chớ ở miệt Sóc Trăng 
yêu quý của tôi, lối hai mươi ngoài năm trước, có ông Năm, 
không biết tên họ thiệt, nơi trại gà ông Chủ Ơn, là nghề riêng 
ăn đứt, đến đỗi người đồng thời tặng ông chơi là Biển Thước tái 
sanh trong môn sửa gà, từ chết tại trường bắt ra cho nước trở 
vô gương lại, trả thù chém chết gà kia rồi mới chết theo!. 


Thủ nhắc lạt một cuộc cho nước gà đặc biệt.- Dân Xoài cả 
nđt có tiếng là cho nước gà thiện nghệ (họ nói rẻ rễ là “làm 


(1) “Xơài cả nả" là tên xưa của làng Đại Tâm, tình 8a Xuyên, khi trước rất được trọng 
dụng, ngày nay ít dùng và it ai biết. Wguyên gốc mượn trong tiếng Miên X2ai 0nrum, 
†a Việt hóa trở nên Fả¡ Sưm, người Tàu lai V'ệt lại dịch nên "Xoài eä nả” lấy ý rằng 
làng ấy buổi xưa là một rừng xoài, người nào đến đó, khi trở về nhà, đều mang về một 
qiỏ xách (nả) xoài cho con cháu thưởng thức. Phong tục cổ thời, người đi đường đều 
mang theo cái nã đương bằng tre, để đựng thập vật, từ áø quần, trấu thuốc, đến thức 
ăn, v.v... Từ danh từ Xoai Œhrum sau dịch âm thành “Tài Sum”". Gần đây, làng 7âi 
Sưm sáp nhập với làng Trả Tâm kế cận, biển nên làng Øa¡ Tâm, vì chữ 7ả¡ sau đối 
thành chữ Øại, vã 7rà Tâm sót lại chủ Tâm Ngày nay, trong làng còn nhiều con cháu 
người Minh Hương. cha Tàu mẹ Miên (tiếng lóng chê và khinh rẻ, gọi Đầu gâ đí ví. 
nhưng tiếng thông thường gọi cøn cháu khách) và nhờ vậy, côn người hiểu gốc tích 
hai chữ Đạ¡ Tâm. Một ngày gần đây. bao nhiều người lai đều Việt hỏa tất cả, thì tàng 
"Đại Tâm" sẽ trở nên lãng Việt chinh cống, và tha hố các học giả cắt nghĩa nọ kia. 
Lãng Trà Tâm do Miễn tự Xà 7m (trước dịch ?rà 7m) mà có. Người trong làng Đai 
Tâm nay đều đặt tên theo Việt, Wgọc Kim thay vì tên xưa 'Yụ âm”, v.v.. 
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nước g1ỏ1”). 
Có một độ gà năm trước, nay còn được nhắc nhở: 
Hai chủ gà, một người tên Xừ, một người tên Baơ Khám. 
Nửa độ, gà Xừ đâm gà Ba Khâm đui mất cả hai con. 


Nhưng gà Ba Khâm vẫn còn sức mạnh và đâm lại gà Xừ 
rớt mỏ và lủng lườn rất nặng. Lấy theo con mắt nhà nghề mà 
xét đoán thì hai con gà đều bì thương rất nặng: 


1) Gà Ba Khâm không còn thấy đường, nhưng sức mạnh có 
dư; nhưng không thấy đường rồi biết làm sao đá độ? 


2) Gà Xừ bị đâm toét hàm hạ, mồ rơi lòng thòng, dáng bộ 
đau đớn lắm, nhưng vì can đảm nên gà như không đau, duy vì 
mũi cựa đâm nơi lườn điều nước chảy ướt lông, rơi có giọt, hai 
vết thương đều nguy hiểm, và trăm người như một đều chấm gà 
Ba Khâm sẽ thắng và lo sợ giùm cho gà Xừ. Nhưng theo phép 
đá gà thuở nay, hề sa lông hở mỏ thì có lời giao khi bắt gà ra 
cho nước rồi đem trở vô cho đá lại, thì được phép ráp hai gà, 
ngực bê ngực, đầu kê đầu cho nó biết mà tái chiến. Nhược bằng 
có con nào không đá nữa thì cũng cứ để vậy chờ gà kia dứt độ 
được thì đàng này chịu thua. Kể ra lời giao ước này đều lợi cho 
đôi bên, vì gà Ba Khâm đui mất, cần đụng gà địch mới biết mổ 
cắn được và đá được; còn gà Xừ, rớt mỏ, cũng phải xáp đụng gà 
kia mới đá được... Ngoài giới hàng xáo, bọn theo Xừ, kế chắc 
thua trong tay... bọn đá theo gà Ba Khâm, hy vong còn nhiều, 
vì gà còn sức... May cho Xử là lon nước đá độ vừa hết, đồng xu 
nháng rớt xuống chậu, hai đàng được phép bắt gà ra o bế lại: 


- Gà Ba Khâm, sửa rồi, cũng như chưa sửa, vì hai mắt lủng 
tròng, tài nào thay tròng khác được? Mạnh trong lông, trong 
cánh, trong đùi, trong cựa, trong lúc này trở nên vô dụng, 
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- Trong lúc ấy, nhờ khéo tay cho nước, biêt may vá tài tình 
nên điều thôi chảy nước, gà khỏe nhiều, và nhờ chằm khíu phải 
cách nên mỏ dính lại, gà Xừ tỉnh lại coi khác hơn khi chưa sửa. 
Lúc thả quần, gà Xử biết kêu con 7úc! Túc!, mọi người đều rộ 
lên phóng bắt, trường gà náo nhiệt bội phần. 


Độ gà tiếp tục: hai con vừa kê sát nhau, gà Xừ thân biết 
mỏ đau không dừng được, nên trổ miếng tài, nhảy đá chỉ một 
đòn xạ, hai cựa đâm lút cần cổ con gà không thấy đường của Ba 
Rhâm, khiến gà đui nằm cho một đống. Gà Xừ cứu chủ: độ này 
Xử ăn hai ngàn đồng bạc (2.000$) là Bà Cậu độ mạng, ăn may 
vậy!! 


Chung tiển rồi, quét dọn trường bày đá độ khác. 


Về nhà, không ngớt bàn tán. Các sư kê xúm nhau nghị 
luận không thôi: rð ràng gà Ba Khâm chưn xanh, mốt ấch nên 
đá chết không chạy... °'` và gà Xừ thì có vảy may úng hộ, nên 
bất ngờ tự giải nguy lúc giờ chót! Độ gà này làm cho người dị 
đoan càng đị đoan thêm và không ai nhắc thứ tài cho nước của 
em tôi là Trầm Tư (gọi là Xy) đã cho tôi những tài liệu cũ kỹ 
này. 


THỦ KẾ LAI VÀI TAY KỲ CƯU CHƠI GÀ XỨ SÓC 
TRĂNG VÀ MIỆT BA THẮT (BASSAC) 


Kể các tay kỳ cựu trong giới đá gà nòi thì, trước năm 1930, 
tại vùng Sóc Trăng, có những ông: 


- Trần Ơn, tục danh Chủ On (hương chủ làng Nhâm Lãng 
xưa) là người cố cựu tỉnh Sóc Trăng, công tử, con quan Đàng 


(1) Đúng với cầu “Phưn xanh mắt ếch, đá chết không chạy” rất được truyền tụng trong 
giởi đá gà. 
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Cựu, bao nhiêu đất cát châu thành Khánh Hưng ngày nay phần 
lớn do sản nghiệp tổ phụ để lại, nhưng lần hồi ông đã mãi ra 
cung cấn cho thú phong lưu ông thích: Nuô¡ gà nòi. Thật vậy, 
ông chơi gà khét tiếng, ai đến gần nhà ông đã tưởng vào một 
trại gà khổng lô, tiếng gà gáy điếc tai, chen với tiếng mái cục 
tác. Quanh năm, trong vườn của ông, kể luôn gà mái đẻ, gà con, 
gà tơ, gà ấp, không dưới trăm đầu, và bao giờ, canh nào, giờ 
nào cũng nghe tiếng gà không túc con cũng kêu mái, hoặc gáy 
hoặc thách đố khiêu chiếu cử £óc! cà tóc! vang rân. Đến mùa gà, 
nhà ông, trống đúng sức không dưới đôi ba chục trống, con nằm 
dưới bội, con nhốt trong lông, con thả ngoài sân, con đang vào 
nghệ... Ông người rất hào phóng, thường lối xóm rất kính nể, 
nên cũng không có ai nuôi gà chạ gà che, vì sợ lai giống hư gà 
ông chủ. 


- Tiếp tay và bạn tri ký của ông Chủ là ông Năm tôi vừa 
nhắc nơi đoạn trước, đến nay tôi vẫn không biết tên họ cho 
đúng mà ghi để đời. Nay ông đã tận tụy cùng chủ và theo bạn 
nối gót xuống đm ty để chọi gà không sợ bắt bớ, thì tưởng 
không nên nói nhiều, duy biết sanh tiền, ông là người Đàng 
Ngoài, vào Nam từ nhỏ, sanh nhai bằng nghề nguôi gà, cho 
nước gà, lấy trại gà làm nhà ở, không vợ không con, am hiểu 
chữ Nho, nói chuyện duyên dáng, phong lưu rất mực, và nói đến 
nghệ thuật nuôi gà thì thuở ấy nội vùng Séc Trăng, Bạc Liêu: 
nghệ riêng ăn đút. 


- Một ông ky cựu nữa, nay cũng đã qui tiên, sanh thời nhà 
không dư đá gì, nhưng được cát là phong lưu, hơn xa các chú 
phú hộ Rí/ Chúa Ngô Công Kẹo khác, ấy Ìà ông giáo Tồng, 
thâm nho. Ông ở đãy phố trệt sau nhà tôi, trong tông đường 
vốn vẹn kê giữa căn một bàn thờ Tổ Tiên, ngay bàn thờ lót bộ 
ván ba thô sơ nhưng bóng chói vì chủ lau chùi mãi mãi, trên 
ván luôn luôn eó bày mâm đèn ống hút: mâm trắc láng ô, đèn 
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pha lê sạch bót, thêm ống hút trúc Hạ Cháu đen huyền, kế bên 
có khay trà cân xa cừ và hai bộ chén “Hạ ấm” kiểu Bắc, có đu 
chén tóng, chén quản, thêm một bình tích bé tỷ bon đa đỏ, nay 
tôi nhớ lại đó là bình “Mạnh Thần”. Ông dạy cho tôi biết và 
thường ngâm nho nhỏ đú hai bác cháu nghe rằng: 


- Nẵy! Nguyệt bạch thủy trung thanh 
(Ký hiệu Dạ Tâm) 


là câu chữ đề trên bình tích. Vả chăng bác xem tướng cháu 
sau này hậu vận khá hơn bác nhiều. Vậy cháu hãy ráng mà 
luôn luôn giữ cho được (hủy trung thanh cháu nhé! Lại nữa, hai 
chữ Dát Tám (Lòng người đi ẩn) bác tạm dịch làm vậy cho 
cháu hiểu và nghe cũng được được, cháu hãy nhớ để làm châm 
ngôn cho đời thêm trong sạch nghe cháu nhé!! Riêng phần bác 
đây, một đời lưu lạc, lang bạt kỳ hồ, bác không ân hận, vì trong 
bộ chén trà của ông thân của bác để lại, há chẳng có câu “tiền 


định”: 
“Minh nguyệt fòng giang ảnh, 
“Thanh tuyến thạch thượng Ìưu” 


sau này cháu sẽ hiểu nghĩa của nó”. Tôi vâng vâng dạ dạ 
lúc đó, kỳ thật nào biết gì, duy trong lòng thích ông nuôi gà 
nuôi cá hạp ý tôi, nên ngày chúa nhật nào, làm bài vở xong là 
cũng phải lại châu hầu bác giáo Tòng. Tôi mê nhứt là hai bên 
vách ván, bác sắp hàng ngay thẳng làm bốn từng dài, những 
chai trắng “cắt họng” sẵn để nuôi cá thia thia, dưới ván và 
trước nhà, nhà bếp cũng như hàng ba thì la liệt những bội gà để 
chừa đủ đường đi và chừa đủ rộng cho mấy con nòi không sỏ mé 
gì được, nay nhớ lại mại mại cũng trên mươi trống không ít. 


Những tay chơi gà xưa phản nhiều nay đã qui tiên, tôi còn 
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nhớ được tên là: 


- ông Bếp Chọt, ở đường ở: xuống rạp hát Trần Săn, nhà 
ông rất nghèo, cá nuôi trong lu, mái, khi đá mới hớt ra; gà thì 
nuôi chỉ một con, nhưng đó là con gà chiến, ai mua nài bao 
nhiêu cũng không bán, khi nào con gà ấy có thế nào, ông sẽ 
sắm con khác thế và cũng chỉ nuôi lấy một trống mà thôi. 


- ông Bếp Bồn, sở trường lúc lắc bông vụ, đá gà, đá cá, gác 
cu, gài bấy chìm. Cũng nuôi một trống, mà con trông này cụt 
đuôi, lông đỏ nên gọi Điều Cúp. Tôi lúc nhỏ, thích quá theo nài 
Mười đồng, ông không khứng để, duy cho phép mỗi lần đến 
nhà ông, được ôm gà “nựng” cái chót vĩ không phao câu! 


- ông Bếp Sanh, bồng nước giỏi, mất từ lâu. 


- ông Chủ Tòng, trùng tên với ông trước gốc ở Bãi Xàu, 
hiện còn mạnh giỏi, ở đâu trên Sài Gòn, tôi không gặp, sở 
trường nhất là cây tranh, ông đờn tuyệt điệu, nghề gà cá cũng 
không nhường ai bước nào. 


- Đột Hương, tục danh Đội Có, chạy lên Bài Gòn từ năm 
1947. 


- Tư Long, ưa trà ưa rượu, nấu bêp tài tình, nhưng không 
ăn thịt gà. Ông nói: (hị con cháu, nó nuôi mình mình đôu nõ 
ờn. 


- Ở làng Tài Sum nay là Đại Tâm, chục năm trước có anh 
Hứa Siêu, nghề sửa gà nay còn nhắc đời; qua nghề hớt cá thia 
thia thì anh là thầy của tôi lúc đó, và vốn là anh con nhà cậu 
của tôi. (Tội gì nay không nhắc lại?) 


- Cũng ở Đại Tâm, còn Trâm Tư, tục danh “Xừ”, vẫn theo 
đãi nghề gà không bỏ. Đá gà kháp lục tỉnh, đến trường Sài Gòn 
cũng nghe danh. Cha xưa là võ sì phái Thiếu Lâm, truyền nghề 
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lại, có nhiều toa thuốc gia truyền dạy luyện gân cốt và sửa chữa 
té, lọi, gãy xương... “Xừ” áp dụng qua nghề “cho nước gà” và 
thỉnh thoảng cũng hành nghề cứu đân độ thế. Làng Đại Tâm 
xưa có ông Tớm Thao, lại là thầy của Xừ, cáp gà, ai cũng chạy 
mặt. 


- Quận Kế Sách, có câu Ba Oai (nay đã mất), nuôi gà đữ 
không ai có. 


- Thân phụ Ba Oai, là ông hàm Trần Như Cang, đã từ trần, 
thuộc hạng đá gả làm độ bạc ngàn sắp lên mới cho làm cựa. 


- Làng Hòa Tú (Sóc Trăng) có anh hương chủ Trần Đắc 
Lợi, tục đanh Chủ Lÿ, tôi từng nhắc nhiều lần trên sách báo, 
vừa thất lộc, có tánh kỳ khôi cáp gà trên mâm hút, gác đả mọi 
điều mới khứng cho làm sổ! (Nhưng rốt cuộc vẫn thua (róc đít, 
vì quên rằng người nào chịu độ với anh là đã có con gà hơn gà 
cửa anh mới chịu sút trước vài phân!!!) 


- Hòa Tú còn Út Hậu và anh Diệp Quang Ph. (hai người còn 
mạnh giỏi). Hai người nuôi gà nghệ, phải độ mới đá chớ không 
hấp tấp. 


- Quận Phú Lộc, xưa có ông chủ quận phong lưu tài tử, họ 
Đỗ, giỏi nghề gà, tuyệt diệu nghề đánh trống chảu, đi ô tô tự lái 
xe để khi gặp cờ £äy thì cán chết rồi thường tiền đem về đánh 
chén. Ông vừa mất tuổi gần chín mươi. Ông họ Đã, không tiện 
xưng danh. 


- Quận Phú Lộc, còn một ông, trạng sư họ Trần, cũng rất 
ham chơi gà, những khi rảnh việc; nhưng chơi theo hạng tài tử 
phong lưu, cốt nghiên cứu trau đồi sự hiểu biết, thích xem gà đá 
sau ly rượu Martell-Soda có nước đá, giữa quê vợ, nhiều hơn là 
thích giỡn tiền. 


L&ó 


hftp://tieulun.hopfo.org 


- Ở Bạc Liêu, trước kia có ông Hội đồng Khám và ông Hội 
đồng Ngô Phong Điều, nay còn roi giống gà nòi danh tiếng. 


- Ở Xảo Gừa, tỉnh Sóe Trăng, có bà Chín Minh, tuổi trên 
tám mươi, luôn luôn có mặt tại trường gà, bữa nào như bữa nấy. 
Nuôi và đá, ăn thua lớn, chớ không đá xạo. 


- Gần đây, học trò bà Chín Minh, còn sót lại ông Chín Gia, 
trên chín chục tuổi đầu, vẫn còn chống gậy theo gà. Nhà ông ở 
Xóm Tà Lay đường Bố Thảo đi vô trong nữa, khi đi qua khỏi 
chùa Bưng Cốc hỏi danh ông, trẻ nhỏ chăn trâu đều biết. - 


- Về các tay chơi gà hữu danh, nếu đếm nữa cũng chẳng 
làm sao đủ và không khỏi sự thiếu sót. Châu thành Sóc Trăng, 
nơi khách điểm “Bungalow” xưa là chỗ của thực dân đến tá túc 
tạm; vào năm 1959, tôi có việc về xứ, đi ngang chốn này nghe 
tiếng gà gáy, hỏi ra người lãnh thầu coi sóc nhà này năm ấy 
vốn là địch thủ độ gà ốn phản độ giữa Xừ và ông, đã nói đoạn 
trước, đích thị ông Ba Khầm. 


CHỖ NUÔI GÀ 


Tôi viết bài Thứ chọi gà này đã khá đài, mà thú thật tôi 
không biết xếp đặt (mà cũng không muốn xếp đặt) cho có thứ 
tự. Sau này có người đọc sẽ dạy khôn tôi (như ai đó phê bình 
quyển Sởi Gòn năm xưa trong báo Văn Đàn), rằng tôi có tánh 
xô bồ viết lách không thứ lớp. Tôi không cãi, và xin thưa tôi 
viết làm vầy đã quen rồi, nay muốn chừa cũng không sao chừa 
được (mà cũng không muốn chừa làm chị). Sở di tôi viết là để 
chép ra đây những cái dại, cái sai lầm cúa tôi, họa may các bạn 
trẻ biết mà tránh trước là đủ tôi mừng lòng. Tôi vốn không 
tranh lèo gi dải gì mà hồng gồ bó trong một sự câu thúc oăn 
chương. Thiết tưởng một cây mía, róc sạch vỏ rồi, có người bảo 
tôi ăn, thì tùy thích tôi muốn lựa ăn phần nào trước phần nào 
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sau thì /rối bệ tôi chớ? Bằng không cho tôi ăn, nhưng bảo tôi 
don mía ra mời khách, thì cũng mặc tôi dọn, gốc, ngọn, giữa, gì 
hồ lốn cũng không quan hệ chi, miễn sao những lóng mía ấy 
phải sạch, phải vui mắt là đủ phận sự cúa tôi, còn mía ấy ngọt 
cùng chăng là tùy cái đóc giọng của khách chớ? Tôi viết văn 
cũng vậy. Tôi nhớ đâu viết đó, hứng lúc nào thì viết lúc ấy, 
cũng không phải viết bời nghiên cứu để xin thăng quan tấn 
tước hòng theo đõi một sự gò bó cho mệt óc. Đã là thú phong 
lưu, đã là thường đàm, đã là viết chơi, đã muốn tỏ cho người 
thấy cới gòn của mình tội gì mà phải tuân theo một phương 
pháp ? (Như vậy thì hết phong lưu rồi còn gì?) Lại nữa, cái gàn 
mà 0uiết ra cho có trộí tự thì đâu còn vẻ gàn? "Theo tôi miễn sao 
gàn ấy chì hư một thân này và không lây về sau đến nhơn quần 
xã hội, thì được rồi. Người nào muốn đọc bài nghiên cứu có 
phương pháp, tôi xin mời xếp sách, thà đừng đọc bài tôi viết 
còn hơn. Tôi nói hả hơi rồi, nay trở lại vấn đề chỗ nuôi gò, tôi 
xin viết tiếp: 


Trong Nam có hai cách nuôi: nuôi bằng chuồng và nuôi 
bằng bội. 


Chuồng gà nòi làm rất giản đị: trên một khu đất bằng 
phẳng và khô ráo (gà ướt cẳng mau sanh bịnh mà chết), người 
ta làm cổ sạch mặt đất, bồi lại những chỗ trũng, lượm ra những 
gạch sỏi lụn vụn, tránh cho gà đừng đạp hư chưn hư móng, rồi 
dựng nhà lên, cột tre vách lá, cốt lây khoảng khoát mát mẻ, 
không cốt ở sự lâu bền. Nhà ây trong chia ra làm nhiều chuồng 
đựng sát vách tả hữu và đâu mặt nhau, mỗi chuồng ngang 1 th 
50, bề sâu lối 2 th, mát ngó vào khoảng giữa làm lối đi, lối 2 th, 
bề ngang, dài theo lòng căn nhà, vách ngăn giữa các chuồng 
phải che thật kỹ thật kín, không thì gà hai bên vách vì ghét 
tiếng gáy, sẽ xoi vách hư mỏ hư đầu hết xài. Về hai vách ngó ra 
ngõ đi ở giữa và trên nắp chuồng thì làm bằng phên đương mối 
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cáo, tre, trúc đều được, chỉ cần khoảng khoát. Cũng có khi 
người ta cất nhà chòi dài một nóc (nuôi gà một đãy), chòi ấy rẻ 
tiền hơn, thêm sáng sủa, và cũng chia ô, độ 1,50 x 2m. Trong 
mỗi chuồng, để cho gà khối nằm dưới đất, người ta làm sẵn một 
cây tre cỡ cườm tay dài độ sáu tấc, gắn trên hai đầu cột tre cắm 
xuống đất cách mặt đất hai tấc bề cao hình chữ “U” động ngược, 
để tối gà có chỗ ngủ cao ráo. Muốn nuôi bao nhiêu trống thì 
chọn bao nhiêu chuồng. Tôi từng thấy miệt Cần Thơ và ở Bạc 
Liêu, có người nuôi đến trên trăm, cả đôi trăm trống trong một 
trại lớn rộng và hựa toàn gà cựa gà chiến có ăn độ rồi. Trại ấy 
cũng vừa là nơi tá túc của thây gà ở đậu, người cho nước gà và 
các trẻ lon con mài nghệ. 


Nếu nuôi năm ba trống làm kiểng (cảnh) cho vui mắt, cho 
ra vẻ “tay biết chơi gà”, thì khỏi cần làm chuồng chi cho tốn 
kém, duy nuôi chung trong nhà, khi đưới ván ngựa, hoặc nơi sau 
nhà bếp, nhà câu, khi ngoài hàng ba chái tư, nuôi bằng cách 
nhốt gà trong bội, vừa gọn, ít choán chỗ, thêm rất tiện; muốn 
đời chỗ nào cũng dễ. 


Cái giỏi lớn bằng tre trúc đan khéo để nhốt gà nồi ấy, 
trong Nam chúng tôi gọi là cái lồng úp hay bội tre. 


Tôi thấy trong sách báo thì ngoài Bác lại gọi đó là cá: !ð. 
Tôi có tra tự điển Đào Văn Tập lại thấy cắt nghĩa “lô” là đồ đan 
hình vại để đựng hàng hóa. Tỷ dụ một lô cau. 


Nơi miền Trung, lại thấy ghi trên Tập Vớ Thú Y rằng giỏ 
ấy, người Trung gọi cớ! oz¡. Nhưng danh từ này, tôi cố tra nhiều 
tự điển mà không gặp. 


Trở lại phong tục đi đá gà trong Nam, các tay gà thuở trước 
thường ngồi xe kiếng, trong xe, vài người ngồi ôm trum trủm 
hay bồng trên tay một con gà, con lồng bội thì thế nào cũng 
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kiếm cách để úp trên mui xe hay làm sao thì làm, nếu anh đánh 
xe không biết đem lật ngửa treo sau thùng xe thì họ giận và la 
lối còn hơn ai cắt cổ họ, vì với tánh đị đoan sẵn có, ấy là điềm 
bất tường : (hua lật gọng, thua chồng bô lật bội. Sau này có ô 
tô mui kiếng, họ càng thích vì đi được xa đường, thêm rộng rãi 
có chỗ xếp bội, (để trên mui xe), thêm khỏe con gà. Nhưng gọn 
nhứt như đã nói rồi là cách các tay chơi gà vùng Sài Gòn cầm 
chưn con kê miệt Hấc Môn, Bà Điểm: chỉ tốn mỗi con một khúc 
đây nhợ và đoạn tre làm nọc, gà cúa họ, toàn là cờ !ự, không 
mảnh mai và kén phố như các cấy chảy, lão mạo Cao Lãnh 
hoặc Sóc Trăng! 


ĐÁ GÀ VÀ TRƯỜNG GÀ 


Đặt hai con gà nơi giữa trường, đặng so sánh cao thấp, 
nặng nhẹ, cựa đồng, chạn xứng hay không, các việc ấy, trong 
Nam chúng tôi gọi cđp gà, cáp độ gà. 


Cũng công việc ấy, ngoài Bắc gọi là ghép gà. 


Trong Nam, tính số tiền đậu lại để đặt cuộc thì gọi mm sổ, 
hêu sổ. 


Còn trường gà trong này có hai thứ khác nhau chút ít: 


a) Tùy địa phương, có xứ thì thích đứ trong bồ. Bồ là một 
vòng tròn kết bằng lá buông, có cốt tre cho chắc, bề kính tâm 
có chỗ hai thước tây, chỗ khác rộng hơn đến ba thước là cùng, 
cao độ bốn tấc, năm tấc (0,40 đến 0 m 5O), chung quanh có để 
ghế đẩu hay xây bệ cây ví tròn làm chỗ ngồi. Giữa bồ, dưới đất 
nện láng trơn, có gạch sâu ba đường ráp thành chữ công “I” để 
làm mức lằn cho đôi bên đặt gà cúa mình trước khi thả ra đá 
độ. 


Làm cựa, làm số rồi, hai người cho nước gà ôm gà vào bồ, 
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ngồi chồm hổm đâu mặt nhau, ngay chiều chữ cêng. Khi lên ` 
nhang đàng hoàng, đong lon nước treo lên tử tế, ông chủ trường, 
là tướng quân giám trận, nghiêm nghị hô: THẢ. Được lịnh ấy, 
hai người cho nước gà, một tay nắm chòm lông cổ, một tay nắm 
đuôi gà, hai người có cử chỉ như người máy y hệt nhau, đồng 
nhử nhử cho hai gà đâu mỏ ngó nhau, thấy nhau rồi đồng một 
lượt thả gờ đúng như luật cổ truyền dạy là buông tay ăn thua. 
Tuy tục lệ là vậy, nhưng lúc trước, còn nhiều tay gian hùng 
quen theo thói cũ, mỗi lần thả gà, lại giả đò làm như muốn cho 
gà thật thấy nhau rõ ràng, nên tiếp tay xô con gà mình tới 
trước cho đụng con gà đối thủ, rồi thừa dịp dùng ngón tay trỏ có 
móng chuốt nhọn hoát (ám trợ) đâm lén bầu điều con gà kia; 
không ai thấy thì thôi, bằng có thấy và căn nhăn, sẽ khúm núm 
lột khăn xin lỗi như là lỡ tay chớ không cố ý cố tình! Thật là cờ 
giam bạc lận, nhứt là đấu bê thì gian trá, gian hùng bhông chỗ 
nó!!/, lời tục ví không sai. 


b) Tùy chỗ khác lại không đá bồ, mặc cho hai con kê sau 
này say trận xê xích chút ít cũng châm chế, duy làm gì cũng có 
gạch lần mức chữ công “1” để làm chuẩn thằng khi ráp đá. 
Trường gà đây là một cuộc đất dọn thật kỹ, nên dã khát, bằng 
phẳng còn hơn mặt ván gõ, chung quanh có chỗ cũng sắp ghế 
ngồi, có chỗ xinh xứ¿ ) không có ghế cũng không sao, (duy phải 
có một cái nóc che mưa che nắng các cha mới chịu). Đến khi 
xáp đá, thì cũng y thể lệ như trường gà có ví bê. Có chỗ vẽ chữ 
công hơi hượt ra, lăn giữa dài thêm một chút “Ï”, làm như vậy 


(1) Danh từ “xính xái” người miền Nam mượn của giới Trung Hoa. Tôi có ý hỏi nhưng 
không ai biết viết chữ Hán hai chữ ẩy ra sao. 
Có lẽ là mượn trong bạch thoại chăng? Thú thật tôi vì dốt chữ Nho, nên không dám 
lên mặt tải khôn thầy đời, duy biết nghĩa của hai chữ ấy là “tha thứ”, "xí xóa”, “bỏ 
qua cho” v.v... Tỷ dụ: đi tác xi, kim đồng hồ chỉ 11 đ 50, trả 11 đ miệng nó. “xính 
xái nhé” rồi đí luôn hay vào tiệm khách mua món gì, trả bớt năm hào bảy cắc rỗi nói 
“xinh xái mà!" thì cũng êm chuyện! 
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có ý tránh và ngừa ngón gian hùng xô gà và đâm gà địch bằng 
móng tay chuốt nhọn. 


SO SÁNH THÚ CHỌI GÀ VỚI CÁC THỦ GIẢI TRÍ KHÁC 
VÀ THUẬT LẠI MÂY ĐỘ GÀ XUẤT SẮC TÔI ĐÃ TỪNG 
MẮT THẤY 


Trước hết tôi xin nói vài lời về (h1 chơi gà chọi, hay nôm 
na dễ đãi như tôi quen nói theo giọng miền Nam của ông bà 
chúng tôi, là /hú đá gà. Tục ví không lầm: Trăm hay bhông 
bằng may độ. Bởi càng ngày càng tách xa chính nghĩa câu tục 
điêu ấy, nên người đời nay đá gà không cần đài hay cá nhân 
cũng không quan tân đến đà: chiến đấu của con thần điểu, và 
chỉ chủ trọng nhiều về vận đỏ, nhứt là ÿ y nhiều vào mãnh lực 
kim tiền. Đa kim ngân thì phần gác phần thắng nấm chắc 
trong tay: đá thua độ nào, qua độ kế cứ tung vãi quăng ra nữa, 
quãng bắt phóng bết tưới hột sen, sau rốt đầu không toàn thắng, 
thì cũng vớt vát được mớ nhắm, và không hề hấn gì cả! Lâu 
ngày sanh chứng tật ý y coi rẻ một thú phong lưu cổ thời đáng 
được nâng cao vì thuần túy Việt Nam, như Tây Ban Nha có đẩu 
bò, Anh quốc có đua ngựa, thâm đá gà không gì £hể thao bằng. 
Dầu ăn dầu thua, đá rồi một độ gà bay chơi trọn ngày, về nhà 
có kém gì môn bơi lội tại hồ, đánh vợt tại sân, tôi không kể 
một hú khác mệt không vừa thêm không dám rỉ hơi cùng má 
bù trẻ là thú ăn trái ấm ngoài Nước Ngọt! Nào như buổi trước, 
tiền bạc kiếm không dễ gì, đồng bạc giá trị còn cao, đá một độ 
gà coi (rước coi sau hao tâm hao lực không nhỏ? Tôi đã nói: 
chầu xưa đá gà là một nghệ thuật, một nghệ thuật tình vi như 
đánh cờ phân biệt có cao thấp, và tôi mạn phép ví với hai thứ 
bài cao siêu kén nghệ thuật nhứt đời là bài bởi £hín cẩu và bài 
chim, gọi “má tước” hay mà chược cũng thì hắn! 


Chánh quyền nay không cho chơi hài (hín cẩu vì có tigười 
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dùng cây bài này đánh theo hai lối riêng gọi bài cẩu và ngâu 
hầm, trong hai thứ ấy, người chơi £hử thời oận nhiều hơn đấu 
tài, đấu trí. Bài chim cũng vậy: sau này có linh không cho chơi, 
vì phép bài đổi ra thêm thắt quá nhiều “hoa” (bông), may rủi 
nhiều hơn cao thấp. Trước chỉ có bốn hoa: 


Má: hoa, được nó thì thêm điểm; 

Vùnn: nguyên, ráp bộ vận với một hạng bài để tăng điểm; 
Hỷ: vul, như trên; 

Hụp: hợp, nt 


Lúc bài chim chơi với bốn hoa làm vậy, thì mới thấy tài cao 
hạ, rõ là một cuộc đấu trí, giải trí thanh cao. Lần lần, người 
chơi bày thêm bông hoa mãi, đến chót đến mười sáu cây hoa, 
bày nhiều thứ kỳ dị quá tối tân, như: bốn cây fời tuong (đại 
vương) từ đệ nhứt đến đệ tứ vương; chưa đủ, còn thêm hai cây 
“hoa” tai hai nhứt là: 


hoa Tổng Trưởng: quyền khuynh thiên hại 
hoa Nguyên Tử: quyền tàn phá thế giới! 


Không cần bài tốt xấu, đang chờ hay chưa, miễn hái hoa 
gặp cây Tổng Trưởng hay Nguyên Tử thì hạ bài hô mònh (ăn 
bá van), có chỗ cho phép người có một trong hai cây đó vét sạch 
túi những bốn người ngồi trong sòng, hỏi như thế mà không bị 
bắt bớ và không có lịnh cấm chơi sao được? Nhắc lại khi mới 
bày, nghe đường trong thời kỳ giặc Hồng Tú Toàn bên Trung 
Hoa, thì bài chim thật là một mồn giải trí lành mạnh. Người 
chơi hiệp làm tay tư ngồi vây chung quanh một bàn vuông, tập 
lấy tay xoa bài rồi xếp thành hai lớp đài và vuông vắn, gọi xây 
thành, đoạn bắt cái và gấp bài về mình, mỗi người mười ba cây 
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(trừ phi chủ cái mười bốn, đặng lát nữa xuất bài ra), mỗi người 
dựng bài lên trước mặt đã là một cát khoái, vì cây bài rất khéo, 
làm nửa tre nửa xương trắng xinh, chạm bông vẽ chữ ngộ ngộ, 
cảm đã mát tay thêm nhìn không mãn nhãn. Đó rồi, tùy nơi tài 
của mình một phần, phần khác tùy nơi uán hên xui chút ít, từ 
mười ba con bài rời rạc, toàn là rức, mình khéo đánh, khẻo độ 
làm sao mà chuyển bài bời rời ấy thành bài liên lạc, thế là 
mình được phép nuôi hy vọng: chờ ¿ới, chờ ăn trên. Mấy ai 
trong đời hoàn toàn hạnh nhúc? Bài chìm là bài làm cho người 
sầu khổ có chỗ an ủi chút nào; bài chim là bài làm cho người 
đắc chí bớt đi một gì là kiều hãnh, (như lúc thua...); trời hỡi 
trời, không cho chơi bài chim, tôi thấy dường như mất đi một 
thứ gì không tốn tiền mấy mà có thể làm cho tôi bớt khổ... Chứ 
hiện nay, tôi không được chơi bài chím, mà đường lên thánh 
lên thần còn xa như cũ, ích gì??? 


Bài chim giải trí vô song. Nhưng cũng đánh mạnh không 
kém, cũng làm ồn không thua, cũng tiêu biểu cho £rí “trả con” 
của người lớn, ham cái gì cho thật kêu, thật nổ lớn (pháo, tiếng 
vỗ tay...), thật giòn (kẹo, gân sụn, tiếng cười của mỹ nhân...), ấy 
là bài thín cổu !!\. Thật vậy: không ai từng biết chơi “nó” nay 
nhắc “nó” mà không mê không tiếc! Trừ phi ông Cà hay lính 
tráng bắt gặp “bất tứ”, hay có lịnh chánh quyền quá hăm he 
nên không dám, chớ ai ai đã biết “nó” vẫn còn ước ao gặp lại 
“nó” một ngày nào!!! Nếu ngày nay, cho phép chơi cờ tướng, và 
cờ tướng còn thêm được cho đánh công khai có nước cam ngọt 
giải lao, có treo giải thưởng và được đăng báo nhắc đời, thì tại 
sao không cho chơi luôn những nào /hín cẩu thuần túy, bài 
chim chính cống, và đó gà theo lê lối cổ truyền ??? Tiếc thay: 
bàn cờ và con cờ, nay còn là vì chúng nó tốt số, có quới nhân 
ủng hội! Thảo nào cờ tướng không sống đời? Đồng thời, mỗi 
tuần nhựt, hội và trường đua đua ngựa chơi thả cửa thêm được 
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giúp xe “ô tô buýt” để các tay tuyệt phích đi cho kịp thời đừng 
đánh sát độ nào! Ô hô! Còn ông tổ Thín Cấu và ông tổ Bài 
Chưm ở đâu? Sao nỡ không mình oan cho những thú phong lưu 
lành mạnh như chúng nó??? Hai óng tổ ơi! Đời đã khổ! Cho 
chúng tôi một chút gì vui vui cho đỡ khổ với nào! 


Bài thín cẩu, theo tôi, là một thứ bài !g đời nhứ!t trên thế 
gian này. AI đi đánh nó rỗi một ván, một chến, ngày sau, tháng 
sau, năm sau, khi gặp nhau còn nhớ đủ mà nhắc đi nhắc lại, cãi 
vã với nhau mãi, không khác nước ởi, nước chiếu trong bàn cờ 
tướng giữa các kỳ tử vua cờ. Tôi có thể nói không lầm là mỗi 
bàn thín cấu đúng là một bài toứn bhoa học. Và một đời người, 
nếu đánh thín cẩu, thì sẽ không bao giờ gốp tai hai lần, những 
toán ấy, đủ hiểu thín cẩu cao siêu và triết lý đến bực nào! Ấy! 
Nó hay là vì vậy! Và nhiều người còn hoài vọng nó, mặc đầu 
tuổi già, mặc dầu đau lưng, cũng là vì vậy! Ở đây, xin lỗi, tôi 
không dư công dư giờ làm quảng cáo ngu dại cho những thứ để 
bác có hại cho đồng bào. Nhưng để tìm hiểu những thú phong 
lưu cựu thời, tôi xin cất nghĩa cái hay của thín cấu cho những 
người chưa vọc nó: ai đã từng chơi cối £ê trâu thì mau biết chơi 
thín cẩu lắm. (Cắt tê trâu là một thứ bài, ắt do tiếng ácarté, Jeu 
đ'ácarté của Pháp mà ta thêm mắm thêm: muối cho nó trở nên 
một thứ giải trí hoàn toàn Việt Nam). Còn £hín cẩu là hai tiếng 
của người đân Quảng Đông dùng để gọi một thứ bài chơi “quôc 
túy” của họ trong ấy hai cây bài lớn nút và quan trọng hơn cả 
là: cây “Tín”: thiên: trời, và cây “Cấu”: cửu: chín (9 nút). 


Chơi cắt tê trâu đã là một thú mê, đến các tay túc cầu ôm 
vận mạng nước nhà ra xứ ngoài biểu diễn mà còn lén chơi, 
không giữ sức khỏe, can ngăn thế mấy cùng bớt đi chớ không 
chừa tiệt. Người chơi cắt tê trâu, sau này bước qua chơi thín 
cẩu, sẽ mê nó bằng mười và sẽ không thích chơi cắt tê nữa! Mà 
đã là chơi bài Quảng, không hiểu tại sao, khi chơi lại ít ai dùng 
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giọng Nam mà gọi tên cây bài, và phải gọi nó ngay theo giọng 
Quảng mới thú vị cho, không khác khi ta ăn mì khô của Trung 
Quốc, thì phải nêm bằng giấrn đó (hồng chu) của Tàu chớ không 
dùng chanh chua hoặc giấm ta bao giờ. 


Mãi khi chơi cắt tê trâu, ta lấy một bộ bài cào năm mươi 
haiÌlá đem ra chia: 


- Nếu chơi bốn tay (tay #1) thì mỗi tay có sáu lá, vị chỉ còn 
lại dưới trường: 52 - (6 x 4) = 28 lá bài trường; 


- Nếu chơi sáu tay (tay =đu), thì cũng còn lại: 


52 -(6x6)= 16 lá bài dưới trường. Và như vậy, (điều này 
quan trọng lắm), bài lên tay không đủ, tất nhiên về sau, bài 
toán chưa khoa học lắm, và còn một phần nào tùy sự may rủi 
vận mạng. Không như bài thín cấu: trọn bộ bài có cá thảy ba 
mươi hai lá, khi chia thì chia hết trọi ba mươi hai cây bài ấy 
cho bốn người chơi, mỗi người thủ tám câu, tức là trọn bộ đều 
lên tay hết, sau này cao thấp là tùy ở chỗ đoán bài đã ra thứ 
nào, còn sót lại thứ nào chưa ra, v.v... Đến khi gắn rốt một ván, 
bài toán thắng hay bại gom lại ở chỗ ba fay con chia nhau đón 
bát cho được nước bài giấu của đo chon (tay cái) (ai bắt được thì 
người đó thắng, ăn cuộc, còn để cho cái nó thắng, nó cơ chon, 
nó có quyền ăn đúp, ăn tríp (bội nhị, bội tam) thì còn nước chết 
cha của tứ! Bên cắt tê, phải bắt. mò chừng khi trúng ít, khi trật 
nhiều, vì cây bài giấu chen trong bốn nước: hai đó (cơ, rô), hai 
đen (chuôn, phích); vì vậy tôi nói cắt tê không mấy khoa học, 
và chí chia nội hai nước uăn = mành và Uñũ, 0õ = nuụ ©). Lại 
(1) Nói thì nghe dễ gt, nhưng vảo sòng mới biết dở hay! Lấy mội tỷ dụ cụ thể lã như tôi 

nây giỡ cắt nghĩa nghe “được đến”. ai cũng tư:ng tôi hay lắm. té ra thườở nay. thủ 

thật. từ biết chơi thín cầu đến giờ, thua nhiều hdn thắng, nhưng nếu cho phép chơi 

lai, mặc dấu sao, cũng chơi, cũng thua và cung vui chịu!!! V.H.S, 
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thêm mỗi cây bài thín cẩu, suy ra đều có ý nghĩa của nó, và cuộc 
chơi gẫm lại thì rất là cao siêu: mỗi ván là một bài toán ?ồrên 
băn trong ấy, người chơi có thể nói là: ¿hể thiên hành đạo (thay 
trời làm đạo) chớ không vừa. 


Như đã nói, ba mươi hai cây bài thín cẩu, chia ra có: 
Số Bài văn = mành phài Số Bài võ = mụ phài 


2 Thín = thiên ráp nhau với 2 Cẩu = cửu, trở nên “xây thín 


cẩu 
2 Tỳ (địa)... 2 Bat (Bát), trở nên “xây tỳ bạt” 


2 Dành (nhơn.... 2 Xách (Thất = bảy) trở nên “xây dành 
xách” 


2 Ngò (nga, con ngỗng) - - 2 Ứng (Ngũ = năn) “xây ngò 
ựng” 


2 Mùi phài (mùi là mai) (đủ cặp gọi “song mùi”) 


2 Xường xám (song tam) (đủ cặp gọi là “túi xường xám” (túi 
là đôi) 


2 Pản tăng (cáy bài vẽ bốn nút) “túi pản tăng” 
2 Pặc thầu (vẽ chín nút trắng) “ti pặc thầu” (đôi bạch đầu) 


2 Hồng thầu (bốn đỏ, sáu trắng) “túi hồng thầu” (đôi hồng 
đầu) 


2 Yêu lục (1 nút đỏ, 6 trắng) “túi yêu lục” 
2 Yêu ưng (1 nút đó, 5 trắng) “túi yêu ựng” 


1 Lục cúng “Lục công” (ông Sáu), cây bài này thuộc phe 
“văn” cũng như những cây mùi, xường xám, pản tăng... 


1 cây “sấm cấy” (phe vò) sám = ba; cấy = con gà con (kê tử). 
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Suy ra người chế ra bài thỉn cầu rất cao thâm. Trong ý vừa 
lây đó làm cuộc giải trí, vừa dạy đao lý, thiên văn; tỷ như: 


- Thín = thiên là trời, thì “trời có chín từng” (thín cẩu) và 
tùy văn nhiều thì gọi xám mành thín cẩu (2 thiên, 1 cứu), khi 
khác ðoø đa số (1 thiên, 2 cứu) thì gọi xứớm mụ thín cẩu. 


- Tỳ = địa, là đất, thì đất có tám cõi, tám lớp; và cũng tùy 
số bài, khi gọi xdm mành (ÿ bạt hay xám mu Éy bại. 


- Dành = nhơn, là người, thì người có bảy tình v.v... 


- Ngò = nga, con ngông trời, thì loài chim có năm đức, vân 
vân. Đâu đâu đều ăn khớp và có ý nghĩa rõ ràng. Trào phúng 
nhứt là ngụ ý ngao đời trong bài toán cây sớm cấy và cây lục 
cáng. Trong bộ thín cẩu, bài nào cũng có cặp, duy lục cúng đại 
điện phe đàn ông (Ông Sáu) và sm cấy đại diện phe đàn bà 
(Cô Ba) là lẻ loi. Khi nào trên tay mình gặp du hai ông và khi 
mình + hai cây ấy ra được, thì ba tay nọ chung tiền cho mình 
sốt dẻo, hình như đậu tiên mừng hai ông bà sum họp 0ò xuất 
hiện phải thời, phải lúc. Băng như đến lượt chưng, bốt, người 
chưng cây sớm cấy, mà (đới thì ăn tiền sắp bai, bằng như bị 
người khác bớt thì bị đền tội chung gồm cho các tay kia, y như 
ngụ ý: 


- Chưng sớm cấy không bị bất, các tay kia bị phạt tội bố: 
lực để cho con gà con: cấy chửy hoành hành! 


- Chưng sđm cấy mà bị c cúng bắt được, thì người cầm 
cây sám cấy bị phat, vì tội để cho cô Ba phải lọt tay đê xồm Già 
Súu! 

- Nhưng ông Tổ thín cẩu có tiếng là tánh tình rất dễ đãi, là 
vì cuộc chưng bắt, nếu có nhân chứng là những cây hài khác zíø 
uào, thì khói chuyện phạt, vạ, vì đã có nhân chứng đó thì cuộc 
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sinh dị tâm kia tuyệt nhiên không có phạt vạ ai cho được? (Ty 
dụ như /ục cúng bắt được sớm cấy rõ ràng, nhưng một người 
khác bắt. cây bài ng, thì ựng đây làm nhân chứng, nên miễn 
phạt. Hoặc giả như ?c cứng bắt được sám cấy, nhưng có người 
bắt cây Thất hay cây Bát thì cũng không có sự phạt vạ vì lực 
cúng thua hai cây bài kia và hai cây kia đã là nhân chứng đá! 


Trong giới bài bạc, môn nào cũng có sự gian hùng: bòng vụ, 
lúc lắc thì tráo hột (khi địch thủ đổ thì dùng hột thiệt, đến lượt 
mình thì dùng hột có thêm chì, muốn mặt nào, hột ra mặt nấy; 
có bài cào, bài phé thì cây bài làm dấu săn trước, vân vân. 
Đánh bài chim, khi trước, tại chợ Sóc Trăng, có một người 
Quảng Đông tên Hòa, sau này chúng bạn biết ¿v¿ nên đặt tên là 
Phí Chẩu Hòa (Phi Tẩu Hòa), ngụ ý ngươi Hòa trong sòng bài 
chìm, có mãnh lực phi thường, giỏi Day giỏi chạy trước hơn aì 
hết. Một bữa kia, hứng chí Hòa trổ tài bí mật cho riêng tôi xem. 
Tay của Hòa nhám cho đến đỗi cây bài chim lớn và dày đến 
bực ấy, nhưng Hòa có phép ổ, giấu nó dễ dàng trong lòng bàn 
tay, không ai thấy được. Ví bằng ai biết, nắm tay Hòa lật lên 
xem, thì tức khắc Hòa chuyển gân ¿àm phép thế nào mà cây bài 
ấy biết chạy trốn qua bên kia, y như có treo dây rút, thật là tài 
tình. Khi tôi bảo Hòa làm ciné du raÏenit diễn tấn tuông chậm 
chậm thử coi, thì rõ ràng cây bài trên tay Hòa, biết thu hình và 
xoe tròn theo ý muốn của Hòa và dính hền trên tay không khác 
có thoa keo vậy. Lại nữa, khi Hòa đánh ra một cây bài, thì Hòa 
làm thế nào mà cùng một lúc ấy, Hòa đã fhu hồi về cho mình 
một cây lựa sẵn trên trường theo mắt Hòa đã chấm trước. Biết 
bay biết chạy giỏi như Hòa, a1 ai cũng định trong trí rằng Hòa 
đánh đâu thắng đó. Thế mà trời bất dung gian, cái tật của Hòa 
vì giỏi đoán trước, biết bài của kẻ khác cầm trên tay, vừa thấy 
người đó chở thì Hòa lật đật phỏng trước nên chỉ ăn thua nho 
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nhỏ, chỉ lượm lòng tong cá chốt, đến khi người khác, đánh thật 
tình, một khi ¿ới được thì đới lớn, đại toàn thẳng và ăn Hòa 
sạch túi, ăn tróc đít! Vậy mới là Thiên đạo chí công cho chớ! 
Nghĩ cho trời đất sắp đặt như vậy cũng vừa, và có như vậy cho 
nên tay mơ vẫn đám ngôi sòng cùng tay tổ và có tổ đãi, cũng 
đám làm sạch túi các choa nhà nghề, báo hại lắm khi các choa 
lội bộ đã đời, cũng như ai! Vui miệng nói thét lạc đề, nay xin 
trở lại (h/ đá gà. 


Laïc tôi còn học trường tỉnh, không ai mê gà nòi bằng. Mê 
làm sao đến gần tột bực, thậm chí các tay chơi nghề đều biết 
mặt thăng nhỏ ở đường Đại Ngãi và thảy đều lắc đầu thương 
hại cho tôi! Họ không thấy tôi đá độ nào, nhưng mỗi tuân họ 
vẫn kiếm tôi để mượn phê bình những độ cũ. vì tôi nói có kinh 
cố truyện làm chứng. Sở dĩ tôi lậm vì ga riòi, cũng vì tôi bị 
truyện Tàu hành xác. Tính coi, sống đời này mà óc tri tôi gởi 
hết vào buổi Mạt Tùy sang Khai Đường. Bởi tôi sống chung 
không được với các hảo hán Ngõa Cang Trạ!, nên tôi đành dụm 
từ đồng từ các, đủ bảy đồng, mười đồng thì tôi sắm nào con ô 
Uất Trì mặt sắt, nào con Nhạn La Thành thiện nghệ đòn hồi 
mã thương. Nhưng có lẽ đây cũng là tiền định, con gà tôi thích 
nhúứt, đến khi đi học Sài Gòn mới chịu xa nhau là con Xứm tro 
lơn Hùng Tín! Con gà này đỏ khet, hay nói chí phải, từ nuôi 
đến chia tay, nó chưa đá độ nào, nhưng trong trí tôi lúc ấy lại 
đình ninh nó là hồn Hùng Tín đầu thai, bởi tánh ưa che chở 
trong sân, thêm mặt mét mét không phải Hùng Tín thiệt thì ít 
nữa đó là Vương Hồng thị giả. Nhưng cũng may đời cho tôi, là 
còn biết: khi nào bài làm rồi hay học thuộc nằm lòng rồi, thì tôi 
mới ôm gà giỡn hớt. Đâu vậy thân phụ tôi không ưa ra mặt, 
ngặt vì thấy con học chẳng kém ai nên không nỡ rầy nhiều. 
Băng ởi một đạo, tôi lên học Sài Gồn và làm chúc ngôn giao 
hết gà nòi cho Cậu tôi trong làng Tài Sum. Kế tôi thị ra trường, 
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đi làm việc ăn cơm Lục Tỉnh, và mấy năm đổi về Sa Đéc tôi hư 
lại như cũ! Chúa nhựt nào tôi đều có mặt tại trường gà Đình 
Tân Qui. Cái làng này cũng ngộ: tự cổ chí kirn, huê lợi cung cấp 
cho ông Thần làng là do tiền xâu của cái trường gà đặt dưới 
mái nhà sau của vị thần sở tại. Mấy năm tôi ở Sa Đéc, nóc đình 
hư nhiều (hư thiệt hay hư giả đây?) hương chức làm đơn xin 
tiên tu bổ, không biết cha nào bày cho ông Tham biện đạy làng 
tạm lập đỡ trường gà cho đến khi nào có đú tiền sửa chữa đình 
thần sẽ đẹp. Ông Tây tưởng vậy là khôn, không đè đã trúng kế 
những thằng dân đen ngu ngốc! Và từ ấy, chúng tôi đá gà thủ 
cửa trước mui lão Cò già quạu quọ. Không ai dại mà làm sổ 
thua lớn để bị quở, dẹp trường gà. Phúc bẩm mỗi tuần lên quan, 
là chúng tôi chơi nho nhỏ, bhông hợi gì cho phong hóa, nóc 
đình vẫn đột, tiền xâu thì chưa đủ... Chơi đi! Sướng quái 


Nay tôi xin kể lại phe độ gà và những nơi đá gà tôi đã 
thấy tận mắt: 


Tôi thanh minh một lần nữa rằng tôi không hề khoe mình 
thông thạo nghề chơi gà hơn ai. Nhưng cái oổy møơy của tôi đã 
được dự kiến, tuy ít độ, nhưng độ nào cũng điển hình, nấy lừa. 
Nhờ khéo giữ những số nhựt ký từ thuở nhỏ, nên nay xin thuật 
lại, không với ý tuyên dương một thói xấu lỗi thời, nhưng đối 
với khoa nhân chúng học, tôi nguyện ghì đấu một giai đoạn muối 
thấy về mục đấu kê đặc chủng truyện ký từ năm 1924 đến nằm 
1938 gần đây. 


1924: Năm ấy, vì học ăn chơi mà, với hai mươi tuổi đầu, da 
mặt tôi xanh lè xanh lét... Dượng tôi đã tắc lưỡi than: “Thằng 
S. mình đặt tên cho nó, lót chữ Hồng, chớ chỉ biết vầy, cho nó 
chữ 7ó: có khi trúng hơn chăng?” 


Lễ Phục sinh, nghỉ được hai ngày rưỡi, chiều thứ bảy, anh 
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em Trường Máy (nay là trường Cao Thắng) và định Thượng 
'Thơ rủ nhau thuê xe ông Phán Qu. xuống Rạch Gầm coi đá gà. 
Xe öng Phán cho mướn giá rất biết điều, cứ tính mỗi cây số 
ngàn là một các bạc, ai muốn chạy đâu thì chạy, miễn xăng 
nhớt mình chịu, ông theo chơi cũng thú, và môi lít xăng lúc đó 
chỉ độ hai cắc tư, hai cắc rưỡi là cùng. Tháng nào anh em cũng 
sạch túi, nhứt là tỏi, hết đi săn nai rừng Biên Hòa, thì đi ăn 
nem với màù¡ trên Thủ Đức, không tắm suối Xuân Trường thì đi 
Mỹ ?' ăn mì; quên nói, lúc đó trong xứ yên tịnh, lây đêm làm 
ngày, muốn đi đâu cũng chờ ban đêm cho thêm mát mẻ. Chiều 
ấy chúng tôi đã có mặt tại Sâm Giang (Rạch Gầm), nhưng đầu 
hôm, mấy anh biết đờn ngứa nghề, còn bày trở lại Mỹ Tho tìm 
ca nhì. Rạch Gầm là xứ người tài tứ. Biết đàn kìm, ai cũng hiểu 
dây Tố Lan tự đây bày trước. Khê, Trạch sanh đẻ nơi này, và 
nơi này cũng là chỗ nhau nún và nơi phát tích quan Tả Quân Lê 
Văn Duyệt. Năm 19244, tiếng đồn ở đây có cô Sáu Ngọc ca độc 
chiếc không ai bì, nhưng chúng tôi không gặp mặt. Đêm sau, 
tối chúa nhật, chúng tôi hân hạnh được nghe giọng cô Tư Bốn 
hát chặp điệu pha phách, nghệ thuật già đặn xứng danh là 
hạng thầy giới hát bôi, cùng với cô Nam Chúng, đều từ trần, 
đến nay chưa có người nào đứng tới mắt cá hai cô. Riêng giới 
đấu kê, ở đây cũng hơn miền lục tỉnh. Ông chủ trường gà, danh 
goI ông chủ Trước có bày lệ sẵn. Che gà ở xa mới đến, phải sai 
người báo danh và số chiến kê; sẽ tùy theo số gà mà đối đãi: 
- Ghe ít gà, thì chú ghe tùy tiện, lên nhà xin nước ngọt và 


chút ít vật cần dùng tha hồ; 


- Ghe mười trống được chủ nhà sai cân thịt, cá đem tận ghe 
tự mình nấu nướng lấy; 


(1) Mỹ: Mỹ Tho 


202 
hftp://tieulun.hopto.org 


- Ghe trên hai mươi trông, thì đặc biệt có cá thịt đã đành. 
thêm chú thuyền được rước lên nhà, ăn cơm chú, mỗi ngày nấu 
bát trân, uống khai vị Martelì-Perrier, nằm giường Hồng Kông, 
và nếu là bạn của Phù Dung, thì mặc tình đi mây về khói! Từ 
ngày khai trường đến hôm đóng cửa, mỗi bừa luân phiên ngả 
bò tơ và quay heo sữa, tiệc yến linh đình còn hơn đárn hội. Ban 
đầu tôi Lướng do hảo tâm, sau mới biết ông Mạnh Thường Quân 
này thật là tay đáo để. Ông biết dư đêm hôm tịch mịch giữa 
một cô thôn, sao tránh được nỗi buồn của người tứ chiếng. Ông 
bày nhiều trò giải muộn: khi thì đờn ca (lúc ấy cái lương vừa ra 
đời), khi lại nói thơ eó rø bộ (nguồn gốc hát cái lương), khi nói 
tuồng (hát bội chặp). Những khi trong nhà có các ông bá hộ túc 
Nho, ông bày kể Tam Quốc. Đêm thứ bảy, bãi đờn ca sớm, các 
ông thượng khách nằm vây bàn đèn nghe một ông Cai quê ở 
Trà Vịnh (dường như đây là cố tiên sinh Thái Hữu V. nhưng tôi 
không quả quyết lắm). Tôi nằm ghé ván nhì, nín thở nghe ông 
nhắc lại đoạn Gia Cát Lượng thiệt chiến quần nho, ông ngôn 
xếp bằng, tay vuốt râu bạc, chậm rãi ông nói có lớp lang thứ tự 
đuyên đáng võ cùng. Mỗi nhân vật: Trương Chiêu, Lục Tích, 
ông thuộc năm lòng từ câu nói; trước ông kế câu ấy bằng Hán 
văn, đọc lên có hằn chấn êm tai, sau ông ngọt ngào dịch nôm, 
kế nữa ông thay lời Khổng Minh trả lời xuôi rót, tật là ngọt 
lim và linh động không tả được, khách bàng quan gồm nhiều 
tay văn vật, nằm im thin thít, ai ai cũng phục tài, còn khỏi nói, 
riêng tối, tôi chỉ ước ao được xách giày, miễn ông truyền nghà, 
thì ất mai sau khỏi lo nhịn đói!... Nhưng đàn đấu hay, hát dầu 
giỏi, kể truyện dẫu tài cách mấy, diễn mãi, cũng nhàm chán. 
Mạnh Thường Quân của ta thâm ý ở chỗ đó, và đợi khách tỏ vẻ 
hêt muôn nghe, ông bèn mời mọc xê qua ván kế nhà trong, đã 
sắn một sòng me lớn hay một chiếu bài mặc tình sát phạt. Ô 
hay! Gặp đời thái bình, dư tiên dư của, ban ngày họ đá gà chém 
nhau bằng cựa còn chưa đủ, phải đợi đến tối qua trận giỡn tiễn, 
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họ đem hết bình thơ chiến lược ra làm cho đổ máu đô mú nhau 
thêm họ mới vừa lòng! Và ai đấy? Xin thưa đó là các người có 
máu mặt thời 1924 vậy! Váả lại các tay ngồi sòng đều bực bố 
kha, dẫu sạt nghiệp, cũng không một tiếng than, tiền xâu tiền 
hồ, kình nhau ném vung xem ai vãi sướng! Mạnh Thường Quân 
của ta nghĩ có dại đâu, và mì cháo, thịt heo tươi phân phát nào 
có nghĩa gì? Hôm ấy, chính ông mặc áo nút ngọc thạch, râu 
trắng, kính gọng vàng, để móng tay đài, chăng là ông nhà giàu 
số một xứ Gò Công, ông Hàm Khiêm, còn vị mặc ftussor nói cười 
giòn giã là cậu Lâm Quang Vĩnh đi Tây mới về, ông đeo kính 
gọng nickel, bộ tịch “thầy thuốc Bác” là bác Nguyễn TTh. chủ 
bút Nam Trung nhựt báo, v.v... Và có khi để tranh thủ với thời 
gian, họ đem gà ra cáp giữa ban đêm, làm số sách săn. sáng 
ngày cứ theo thứ tự đem gà ra đá, cho nên mỗi ngày đếm trên 
sáu báy độ là thường. Bữa chúa nhật 20-4-1924 đá sáu độ. Tôi 
“ké” cả thảy bốn độ, ăn một thua ba: 

- Độ đầu thua sáu đồng bạc (6$00). 

- Độ nhì, ăn 11 đ 

- Độ ba thua 5 đ 

- Độ tư thua 8 đ 


Tính bổ đồng, rốt cuộc tôi thâm vốn 8 đồng, nhưng vui 
nhộn... 


Một tháng sau, có tin trường gà Rạch Gầm dẹp, chủ trường 
bị kêu án tù, mặc đầu chạy chọt, tốn tiền trạng sư không kể, 
đáng kể là viên lục sự Tây có máu cờ bạc, ông Durban, vận 
động đến bên Pháp nhưng khâng được gì. (Ông D. này, nuôi 
ngựa đưa, ham đá gà. Trại gà của ông lợp thiếc Cao Bằng đẹp 
nhứt, nhưng gà ông đều thua ráo, vì rõ lạiˆ' nóc thiếc quá nóng, 


(7) lại : đúng ra phải là tại (B†) 
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nên gà bở hơi, sau ông đẹp, thay nóc lá. Ông tuyến gà bằng 
cách mua lên những con ăn độ ông thấy trước mắt. Về sau, ông 
đổi lên Sài gòn, làm lớn, công danh như diều gặp gió, ngờ đâu 
ông thâm thủng bạc công, đến đem xử đại hình, và sạt nghiệp!). 


1932. Năm này tôi làm việc tại tòa bố Sa Đéc, trong nha 
thơ thới, vì năm rồi tôi lãnh được một phần gia tài của một ân 
nhân, bà Phủ An, đề lại. Tội đán ăn chơi hơi và hết sợ dị nghị. 
Trong năm, tôi viếng hai trường gà, cái nào cũng có vẻ đặc sắc 
riêng, tôi đám nói là “có một không hai”: 


TRƯỜNG GÀ XÀ NO- Chúa nhựt, 21 tháng hai dl. 1932, 
tôi và anh em toà bố tháp tùng xe anh ký Khôn về Cần Thơ, 
luôn địp lên Xà No đá gà nơi trường của ông Lê Thọ T... Về qui 
mô và trật tự, trường gà này còn đồ sộ hơn trường năm 1924 tại 
Rạch Gầm nữa. Chủ trường là một tay thạo đời, giao thiệp rất 
rộng, cò bót, biết tiếng ông xưa làm thông ngôn Pháp đình, nên 
kể như “bồ”. Bình sanh ông rất hào hiệp, xem tiền bạc như 
nước, ăn ở rất ngọt, nên càng được sự ủng hộ kín đáo của đám 
em út. Ghe thuyền đậu có nơi, mỗi tỉnh đem gà đến đều chiếm 
mỗi khu riêng biệt, và mỗi nơi đều có sân cỏ tươi xanh để thả 
quần nhiều gà một lượt, không sợ đụng chạm. Còn xung quanh 
trường thì la liệt quán xá bán mì cháo, rượu và đồ dần bụng 
xem còn náo nhiệt hơn một buổi chợ phiên các tỉnh nhỏ; và từ 
sáng đến tối, chỉ nghe tiếng ôn ào bọn đá hàng xáo xen với 
tiếng máy hát (lúc ấy chưa có radio}. Chánh quyền dường như 
nhắm mắt, gần cho phép chơi công khai. 


Trọn ngày 21, tôi chứng kiến đủ năm độ: 

- Độ gà xám khai trương, tôi thua 10 đồng: 

- Độ gà chưn xanh, tôi lại thua 20đ. nữa; 

- Độ gà anh Tám Ký, đem từ Sa Đéc qua, tôi ké theo thua 
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8 đ; 
- Độ gà xám cua anh Tám Ký, tôi thua 70.; 
- Độ gà điều của Mười Biểu, tôi đã hết tiền nên không dự. 


Trong năm độ, có hai độ chót. là lạ lùng nhứt, tôi xin thuật 
kỹ đê nghe chơi: 


ĐỘ GÀ XÁM TÁM KỶ: Từ sớm đến giờ đó, tính ra tôi theo 
ba độ, thua đủ ba, nhót túi hết 10 + 20 + 8 = 38 ả, nên tính gỡ. 
Sở dĩ tôi theo anh em đi đá gà hôm nay, một lẽ vì ham (thoát gia 
đình, nếm mùi Cần Thơ một chuyến, lẽ khác là nắm chắc trong 
tay, cuộc viễn du này không tốn tiên, vì ỷ y tài con xám của anh 
Tám, anh cho hay đã cảm cố vuông nhà lấy một ngàn bạc để 
nhứt quyết xe idng (đá trút túi) vào con này, nên tội gì mình 
không xe dáng theo ảnh? Nhưng sờ túi, anh Hai đã uống (hết 
tiền). Nhớ lại, đêm rồi, lớp mướn phòng, lớp cơm Tây, lớp em 
Hai, lớp tởng em để lên mặt công tử nhong lưu, lớp thua ba 
chến thín cẩu, lớp vừa thua ba độ gà, đếm đi đếm lại chỉ còn hai 
chục £#ỳ, đành hói mượn anh Hai Khôn, ảnh đưa năm chục, gộp 
hết xin biên số S. đá bảy chục đồng - (?0 $). Bụng muốn chêm 
thêm nữa để dư dả đem về chưng sơ với vợ nhà, nhưng rồi lại 
thôi, vì hỏi mượn bạn lạ còn øì sĩ điện. Gà xám Tám Ky làm 
cựa chưa xong, nên chưa đem vô trường. Trong khi ấy, con gà 
Nhạn Long Xuyên cựa Ìàm rồi nên được thả vào trước, quần 
chưn quần cắng. Mẹ ôi! Nhạn, mày đẹp quá! Ban nãy, mình 
không để ý, thêm chủ nó cố tình che đậy, nên mình không thấy 
rõ cặp quán gà này. Nay lau sạch lớp nghệ dày, con Nhạn đứng 
túc con, bày hai chưn vầy trắng phau thêm viền đa đỏ tươi như 
son Tàu xem thật quí tướng. Chừng tôi liếc thấy cặp cựa lại 
càng hết hồn thêm nữa, vì rõ là cặp siêu đao nhà nghề cúa tay 
thiện chiến. Đang trầm trỗ cái phưng 0ï con Nhạn Long Xuyên, 
thì con Xám Sa Đéc được bồng vô; vừa đến trường, thá xuống. 
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Xám ta thấy gà địch, ngóc đầu lên cao, hếc cặp mất sao, miệng 
kêu Cà ¿ót! Cà tót! Ô bay, rõ là kỳ phùng địch thù, tướng ngộ 
tương tài. Không bên nào kém bên nào, mình củng vừng lòng 
thêm một mớ. Trong trường nín lặng, nhang nước được tuần dò 
lại một lần chót, rồi nhang lên, nước múc, chủ trường tằng 
hắng lấy giọng, kế hỗ to “Thả gà!” Trời ôi! Tôi lếu quá? Mảng 
giàn trò nói kéo đài cho đầy đủ chớ độ gà không đến một phút, 
sáu chục giây không hơn không kém! Hai gà so váy, đứng thủ 
thế, hai chưn rùn xuống lây bộ, hai đầu sát mặt đất, hai cặp 
mắt thôi miên nhau, như hai tướng dữ ngoài trận tiền. Xám Sa 
Đéc mãi tìm chỗ hở, chưa chỉ Nhạn Long Xuyên xạ trước. Xám 
hứng đòn, hai con chưn rớt xuống đất, lại xạ nữa. Xám Sa Đác 
cả thảy là bốn đòn, chưa làm được gì... mà thân đã bị ghim hai 
cựa, mà cựa nào cũng là cơ tứ. Nhạn Long Xuyên hay quá! 
Trong xạ „hi: Nhạn đâm Xám vào nách non một cựa thấu phối. 
Xám vừa soi váy địch, vừa bị máu trào lên họng nghẹt thở, nên 
bkhet khet hai tiếng nhỏ, mỗi lần rẩy một chút máu tươi điểm 
sân đất vừa đạng đốm. Đồn xạ thứ ba, Xám đỡ nổi, qua đòn thứ 
tư, cựa Nhạn đâm trúng gần chỗ Giao long (tức khớp xương 
trên đầu), tuy chưa thấu óc và tuy Xám không chết hần tại chỗ, 
nhưng mũi thương này đủ làm tê liệt đầu cổ, Xám đau đớn quá 
chịu không thấu, vụt bỏ chạy khan. Hai bên vào ôm gà coi lại 
rồi một độ,- chưa tàn điếu thuốc, con Nhạn tươi rói như lúc chưa 
ra trận, còn tội nghiệp con Xám, máu miệng nhếu, đầu cổ thâm 
đen thấy thảm thương. Thôi rồi còn gì bảy chục bạc của tôi, mà 
_ nào có nghĩa gì đôi với bạc ngàn anh em chung đậu từ Sa Đéc 
và mối hy vọng nuôi năng tràn trẻ mấy tuần nay tại tỉnh nhà? 
Rải phải vậy mà hết chuyện hay sao? Anh em xem giờ quá ngọ, 
tiền thì hết, gà thua tức tối, thêm trống bụng reo vang, bèn kéo 
ra quán bên hè bảo dọn cơm ăn sơ ba hột. Cơm chưa dọn, kế 
nghe tiếng ồn ào, chạy ra thăm tin tức thì trời đất ôi! Con Xám 
ban nãy bị thích hai cựa chí tử, nay tỉnh hồn đang căm gan cho 
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mấy năm ế độ tan ra gió trường Xà No, bỗng có con gà nhà ai 
đám léo hánh gần bên bội chọc tức, Xám giận tốc bội nhảy ra 
nấm đầu gà nọ ốc một cái, gà kia giày đành đạch chờ chết! 
Sướng chưa? Sao hồi nãy mày không làm một cái như vậy giùm 
tao với con Nhạn Long Xuyên? Sướng chưa? Rồi tiền đâu chủ 
mày đền mạng cho người ta bây giờ? Năn nỉ ÿ ôi cách mấy cũng 
không được. Một hai chú gà chết oan đòi bắt con Xám thế 
mang. Còn đàng này nhứt quyết anh Tám Kỷ đòi đem Xám về 
đổ trống... Mải giằng quay xay lúz, tôi đứng nhai bánh mì không, 
đủ no, may sao chủ trường biết điều, chen ra giải hòa, xử cho 
anh Tám ồm gà về, còn đàng kia, muốn bao nhiêu, ông sẵn lòng 
gánh chịu. Nói vậy thì con Xám lát nữa sẽ theo anh em chúng 
tôi về Sa Đéc, làm nghề mới: đạp mới cho chủ lấy giống! Mà 
biết gà có qua khỏi vết thương thấu phổi kia chăng? Nghĩ mà 
thương anh Tám, chủ gà như vầy mới thật chu đáo, biết xét 
công gà hơn ai: tiền cầm cố nhà cửa, vì Xám thua sạch mà 
không giận Xám! Về đây, vợ réo con la, mà không lo, để lo sắm 
hầu non vợ béo cho con Xám an hưởng ngày tàn sau cơn chiến 
bại! Người mê gà đâu có lạ đời như anh! 


Xét độ gà Xám, thua là tại phe Sa Đác quá cậy tài gà nhà, 
quên rằng gà ấy đem lên đem xuống trường Xà No đã mấy bận 
thì cái danh Ế độ của nó ai lại không biết, nay có người dám 
đưa gà ra nghĩnh chiến hay nhận thách, thì ít nữa gà của họ 
phải bực nào họ mới đám chớ? Ô hay! Lẽ thường khinh địch là 
là thua chắc vậy. Cái câu Biết mình biết fa của Tồn Võ Tử chớ 
nên khinh thường! 

Cơm nước no nê, bụng nặng nặng mà túi nhẹ re, tôi đành 
trở vô trường gà chờ xe anh Hai Khôn đến đưa về nhà. Để giết, 
thì giờ, không gì hơn là ngồi xem một độ gà xế trưa giải muộn. 
Tưởng xem chơi qua buổi, ngờ đâu lại mục kiến một độ gà hy 
hữu, bao nhiêu ấy đủ đến bù số bạc tung ra trong hai bữa rày. 
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Theo tôi, đây là một độ gà điển hình mà tôi từng quan sát 
kỹ từ đầu chí cuôi: Làm sổ hai ngàn đồng. 


Gà điều đá Gà Ở. Hai con đều hay, trổ tài xem sướng mất. 
Gần dứt nước nhì, Ô bỏ chạy, miệng tuy chưa là, nhưng quýnh 
quýu, dợm nhảy bỏ Ô phóng mình lên, ngặt nỗi lớp đầu người 
của nhóm hàng xáo đen nghẹt không chỗ trống, gà bay không 
đủ sức cao, đành rơi xuống... Lúe rơi, khiến sao một chưn Ô lại 
mặc kẹt vào vách bầ, ác nghiệt nhứt là chiếc cựa thêm đâm sâu 
vào kẽ nẹp tre đính cứng không sao rút ra. Con điều rượt con Ô 
đến đó thấy Ô vướng trên cao, không phương vói đánh, bèn 
đứng dưới chực sẵn. Ngờ đâu ông Tổ gà bữa ấy chơi trác bên gà 
thắng, con điều. Lúc Ô vùng vẫy thì với chiếc cựa còn lại không 
vướng bồ, Ô múa loạn đả lung tung, không ý gì khác hơn làm 
như vậy họa may chưn kia sút, dễ tìm đường thoát thân. Đâu dè 
điều đến giờ tận số: điều xáp lại gần bê, ngóc đầu lên nhìn trân 
trân con Ô, mải ngó chăm chỉ quên phứt mũi cựa chuốt bén của 
Ô đang hý hoáy, điều nhè ngay đó mà đưa yết hầu mình vào. Ô 
loay hoay thể nào, một ngọn cựa vô tình thọc ngay bản họng 
con điều và rọc một cái thật mạnh, khiến con điều, thắng chưa 
kịp mừng, bỗng nằm giãy giụa dưới chơn gà thua, con Ô, cái 
mới tức tối cho chới La lùng chưa? Hai bên chú gà mặc sức la lối 
om sòm, nhưng mạnh ai nấy la, nào ai nghe được giống gì. Kế 
nước dứt... Hai bén lật đật bồng gà ra sửa, trường gà náo nhiệt 
đến tột bực. Bên Ô nhảy nhót cám ơn Bà Cậu lăng xăng. Bên 
điều ai ai cũng méo mặt không bằng ngón tay tréo: con điều 
mềm xèo trên tay, còn sửa nỗi gì cho được? Hết nước sửa, chủ 
trường lên nhang mới và múc lon nước Ba. Ôm gà vô thả. Con 
Ô linh tánh thấy con điều nằm, biết rằng đã chết, bỗng nhiên 
hết. sợ, đẹp chuyện thua chạy, và cứ đầu con điều cắn, đá. Điều 
không cục cựa. Thế là phản độ: điều thua, Ô thắng. Bng gà ra, 
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chồng tiền độ: bên Ô mừng như có người trong thân chết đi 
sống lại. Bên điều, chủ gà đứng giữa trường với xác con điều 
trên tay, nghẹn ngào nói không ra tiếng, lờ khóc, lờ cười, tức 
giận tràn hông: gà thua, tiên kể như bỏ túi không đè túi lủng, 
xui đâu xui đến bực này! 


Tàn độ gà kỳ cục, cùng đến giờ thôi đá, anh em ùn ùn kéo 
qua sân banh xem trận túc cầu giữa Sa Đéc cà Cần Thơ. Nhưng 
hồn ở đó mà trívẫn đâu đâu, anh em nhao nhao bàn tán không 
ngớt. Kẻ nói: chú gò Ô có cô hôn độ mạng. Người khác nói: Nó 
có ông Thần Tòi giữ của. Kẻ khác bàn: “Hay là chú gà Điều ác 
đức, nên ông Tổ có mất không tha”. 


Bàn bàn luận luận không thôi, kết cuộc ai nấy đều lấy làm 
lạ cho một độ gà chuyến bạt thành tháng, vì sự bất ngờ. Có kẻ 
đổ thừa chê trường gà này làm bồ làm vi băng lá, nên mới xảy 
ra sự kỳ cục như trèn: (hua lảng nhách! Biết vậy, họ chêm 
thêm, thà đá mc thép chữ Công mà bhông có cát nạn gà thua 
bị ket cựa, đâm gà thống chết ngay cún cuốc!!! 


Coi đá banh rồi lên xe về Sa Đéc, tám giờ tối xe đưa về tới 
nhà; tôi ních một tô cơm nguội ngon lành, kế chun vô mùng, 
quên cả mì cháo. 


TRƯỜNG GÀ HY HỮU TRONG DINH TOÀN QUYÊN 
PHÁP: Cũng năm 1932, vừa nghỉ được ít lâu, đến chúa nhậ! tê 
lá (dimanche des rameaux) (20 Mars 1982) tôi bậc rậc dối quan 
trên, xin phép lên Sài Gòn có việc, mà kỳ thật là lén đi đá gà! 
Mà không đi sao được, vì biết đời nào được đá gà công khai nơi 
chỗ này, tôi muốn nói đừuh Toàn Quyên, tức là Phủ Tống Thống 
ngày nay! Để thỏa mãn tánh hiếu kỳ của khách chơi kén chọn, 
năm ấy, ông Huyện Của, hội trương các hội phước thiện danh 
gọi chung là AMAS, có sáng kiến xin mượn sân có định Toàn 
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Quyền mà bày chợ phiên, viện cớ làm như vậy đỡ tốn sở phí 
rào giậu, may ra dư nhiều thì các hội có thêm tiền làm việc 
phước. Trong chương trình có nghĩ đến mọi cuộc vui, dạ yến, 
khiêu vũ, tài xỉu, nhứt là gà đá tự do, và đánh võ đài. Các tay 
gà tứ xứ đọc báo, náo nức từ tháng nay và đã tẻ tựu gần đủ mặt 
không khác buốt Giang Đô khảo võ đời Đường. Tầng sáng chúa 
nhực, tôi thả mấy vòng chợ Bến Thành đã mỏi tê cặp giò, đợi 
mười một gìờ, mua giấy vào dinh Toàn Quyền, hưởng cái thú 
lập đị ăn cơm trong vòng rào vị chúa tế thời đó, ứ¿ểu tiện và đá 
gà trong chỗ kín cổng cao tường mà thuở nay mình đi ngang 
không đám ngó vào! Trời đá quá ngọ, mà sao người mộ điệu lẻ 
tẻ, mình cũng lấy làm lạ sao không thấy một tay chiếng nào. 
Nhưng thôi đã đến đây thì cứ biết ăn chơi, đừng tìm hiểu ¿hở 
cầu biệt sạ! Độ nhứt, ghi số mình đá hai chục đồng. Kiếm ghế 
vừa ngồi chưa nóng đít, bỗng thấy một thằng biện Tây lù lù đi 
lại, trên tay cầm một gân bò địu oặt. Rồi thằng thứ hai, đa đen. 
Kế thằng thứ ba, bụng tròn như thùng nước lèo! Kế thằng thứ 
tư, rồi thứ năm. Mẹ ôi! Chúng nó muốn gì đây cà? Vụt chốc, 
một thằng, có lẽ là đoàn trưởng, la lên: “Ce n" es pas autorisé! 
Arr@fez les?”" (Không cho phép chơi! Hãy bắt chúng nó.) Tôi 
không đợi nghe hết câu, vừa dứt tiếng “œưoris¿”, thì tôi đã 
nháy thót một cái rộ£ khỏi vòng, tôi đi luôn một hơi ra cửa, nói 
chạy có lẽ đúng hơn, thoát khỏi định Toàn Quyền rồi mới yên 
tâm, định trong bụng trời còn sớm mà về nhà mình ở đậu thì 
chỉ cho khỏi chúng bạn cười, bèn chun tót vào sân đá banh, 
ngồi xem một trận túc cầu vô vị. Tôi nói chữ trong bụng đủ 
nghe, vừa tức giận, vừa ngao ngán: Ð.m., mất hơi chục, không 
tức! Tức sao nói cho chơi mờ còn đánh roi gân bò. Trận cầu rmnới 
nửa chừng, bỗng thấy có người đứng dưới giàn, vừa ngoắt vừa 
ra dấu bảo xuống nói chuyện. Nhìn kỹ đó là anh Lương Cư 
Cường, cố giao, khi nay làm biện biên số gà, chức nghiệp trợ 
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bút tờ Đuốc Nhà Nam của Đượng Ba Dương Văn Giáo! Cường 
trả hai chục bạc, cắt nghĩa “trường gà có sự trục trặc, vì sao g1Ờ 
chót có hội bảo trợ súc vật (société de protection des animaux) 
can thiệp với chính quyền xin cấm đá gà, cho rằng đã man. Nay 
ông Huyện đã điều đình xong với nhà chức trách, êm rồi, mời 
mai lại chơi.” Tôi mừng quá, thộp hai chục bạc bỏ túi, hẹn cầm 
hừng, rồi giấu nhẹm ngót ba chục năm, nín luồn cho đến nay 
mới khul ra. 


1888. Qua năm này, ngày chúa nhựt 27 tháng bai dÌ., tôi 
còn đáo lại Sa Đéc dự kermesse, đá gà ăn một độ mười đồng, đú 
tiền xe khứ hồi Sóc Trăng-Sa Đéc. 


Tôi nều ra đây những chuyện vặt vĩnh, không sợ người 
trách mình ba hoa, vì thâm ý muốn cho thấy mấy chục năm về 
trước, đời sống dễ dãi, vạn vật rẻ rề và tiền bạc không nhiều, 
không rời rộng như đời bây giờ. Tóm lại, thuở ấy, Sa Đéc, Long 
Xuyên, Chợ Mới, Rạch Giá, Sóc Trăng, Kế Sách, đâu đâu cũng 
có lập trường gà, nhưng không chỗ nào bì được trường gà Rạch 
Gảm, lối 1928-1924 và trường gà Xà Ño nơi sau này vẫn tiếp 
tục đá lẹt xet cho đến năm đảo chánh 1945 mới đẹp. 


Mấy độ gà tôi vừa kể cũng chưa hết sự lạ sự hay. Nhưng 
hơi đâu mà nói! Đại khái còn nào là: 

1) Gà thắng, ế độ, về sau đem về phải trá hình xấu xí, nhìn 
không ra, để gạt lớp tay mơ; 

2) Gà ăn độ, gởi chỗ khác nuôi cho lạc đấu; 


3) Gà thua, gà niên, gởi nuôi, o bế lại, chừng tốt mã, sẽ ôm 
con gà thắng độ giả hình lèm lem đến cáp. 


Người nào ham bắt bên gà tốt, sẽ thua ngay (Lốt mã rã 
đám). 
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4) Cùng có khi nhờ nuôi kỹ, gà thua sung sức, đá ăn gà 
thắng nó khi xưa, cũng không chừng. (phản độ) 


5) Gà thắng độ, nhuộm lông, từ điều thành ô, từ nhạn 
thành đốm, bông lau, không nhìn được; 

6) Gà thua, gởi chú trường nuôi, nếu lão chủ trường a ý với 
bợm chủ gà, thì chết choa mấy thằng hốp tốp! 


KẾT LUẬN: Tôi viết quá đài dòng, quí vị xem ắt mệt, mà 
đâu cạn đề. Thủ chơi gà chọi, không biết bàn đến bao lâu cho 
thấu đáo. Cũng khó tránh sự sơ sót, nhứt là có nhiều chỗ lặp đi 
lặp lại, thà chịu tiếng hàm hồ lấn thần, còn hơn vấn tắt đến 
không ai hiểu mình. Mà bí quyết nhà nghề của hạng chơi gà, 
khi người ấy là Việt Nam, thì dễ gì khám phá? 


Sách chép đời Trần, nghề đá gà đã đi đến mức cao, bọn 
điểm đàng gian lận, không phải là không có. Trong bài hịch 
Hưng Đạo Vương răn tướng sĩ, đã có những câu điển hình: 


é 


Kế 


“Hết cờ bạc, out chơi gò chọi, 
“Thôt rượu chè, lạt muăt hút hay. 
Xa thêm một đỗi: 
“Cựa gà sắc khôn đâm giúp giặc, 
“Me bạc gian bhó đạt mưu quán. 
(bản dịch Phan Kế Bính) 


Cứ theo tác giá Nguyễn Triệu Luật, trong tập ngoại sử 
thuộc về Chúa Trịnh Khải (Xuất bản Bốn Phương, 1954), thì: vì 
phụ vương là Trịnh Sâm không ưa và luôn luôn nghĩ ky, nên 
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Khải đã mượn sân chọi gà làm nơi hội hiệp với mưu sĩ, bộ ha, 
mà bàn luận mưu đồ đại sự. Trong tác phẩm này, có ghi tên các 
con gà nòi cúa chứa Khải rất kêu: 


- Con Ô Mã Nhi 

- Độc Long (hay là gà này đui một mắt?) 

- Độc Cước (gãy mất một. cựa) 

- Hoa Mơ 

- Chiến Tam Ảnh (nhớ đến chàng Lữ Bố) 

- Nhất Dạ Thắng 
và nghe ngộ ngộ lạ tai, là con gà của Vĩnh Và. (Tưởng Vĩnh Vã 
là gì, té ra đó là tiếng lái “Bõ” (chồng của người vú nuôi) biến 
thành “Vãä”. 


Bính là biệt hiệu “xấu háy” của Khải, vì Khải, lúc ấu thơ, 
hay làm xấu trong quần. Bĩnh biến thành Vĩnh, 


Võ Vĩnh, nói lái, nọi lộn ngược, là V7nh Võ, ngộ chưa? 


Cũng do quyển ấy, thầy dạy học của Khải là Hân quận 
công Nguyễn Phương Đĩnh, chức đến A Bảo, sống lối năm 1780 
(niên hiệu Cảnh Hưng thứ 41), cũng thích chọi gà. 


Vào đời Hậu Lê, trong Nam loạn lạc. Thiếu thời, Tả quân 
Lâ Văn Duyệt ở Rạch Gâm, có tiếng là cáp gà mười độ không 
thua độ nào. 


Mấy năm còn Pháp, mặc dù cấm ngặt, nhưng chỉ cấm trong 
giấy tờ. Đồng quê, dân lén lút chơi, ở trên nhắm mắt. 
Thầy thông, thầy ký, một ông Phủ quá cố thanh bạch, lúc 
làm việc tại Sóc Trăng, cụ Đỗ Kiết Triệu, ông quản xếp, thầy 
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đội, chú cai, thảy đều biết chơi gà nòi. Không thì chúa nhựt 
ngày lễ, cũng tha lại đó: mê gà thật cùng có, mê gà biết nói, mê 
gái cũng có, mê ống vô kéo không tốn tiền cũng có, chủ trường 
nào lại chăng thầm xin các vị ấy đặt chơn đến viếng, không chỉ 
cũng có sự che chở cảm thông. Quên nói, trường Xà No tại tỉnh 
Cần Thơ, châu xưa có hai lão thanh tra trường tỉnh, lão Tây 
Vaux và lão Perrnot, không phải phận sự thanh tra trường gà, 
nhưng vẫn chà lết nơi này để kiếm chác: lave, Mac-tên! Có lần 
Perrenot nghe một người đá hàng xáo “phóng mộit trăm: đông 
ăn năm!” lão hỏi thăm đàng hoàng, rồi thịnh nộ: “Hộ một nói 
mấy ông chơi gà ở đây “muốn ăn gian” mày hd? Tao không 
thèm cho mày chấp! Tao bắt một trăm đồng máy phóng, nhưng 
ăn thua đủ tới mày?” Cả trường cười rộ, vì ông Tây có nét say 
ngộ nghĩnh, đốt đá gà mà làm mặt lanh. Dè đâu tiền của Tây 
nuốt không vô, nên anh hàng xáo rốt cuộc thua một trăm đồng, 
nghẹn ngào, vì gà phản độ, ăn thua đủ oới Tây, mà đá không 
lại nó! 


Gia Định ngày 24 tháng Bay dÌ. 1961. 


-Ð, 
P4 


Sau đây, xin phụ lục vài bài thơ xưa về gà nòi: 


Bài thơ Đø gà của ông Cai tổng LÊ QUANG CHIẾU ở Cần 
Thơ, làm hai câu trước, còn sáu câu sau của ông ĐỒ NHƯ TÂM 
tiếp. 

So đo rày đã khỏi ngoài lồng, 
Gặp cuộc, ai mờ chăng ngóng trông! 
Một trộn dốc đến ơn tổm môn, 
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Hơi ngươi đừng nè nhốm xương lông. 
Rủúi may sẵn eóö người hương khói, 
Khuya sớm cho cam bẻ đm bồng. 
Lừng lây lấy danh trong mấy nước. 
Làm sao năm đức giữ cho ròng. 


(Quốc Âm thị hiệp tuyển của Là Quang Chiểu, 
1908, tr.3Ó) 


Bài thơ Đá gò của Cai tổng CHIẾU làm: 
Cũng là đẳng loại khéo bình gan. 
Đủ gọi làm chỉ chẳng ngỡ ngùòng. 
Ô cậy thế cao đâm ló oít, 
Tía toan lòn thấp chêm cho tan. 
Via uai nghĩ cúng 0à! thau nước, 
Má sỏ chăng uì ít tấc nhang. 
Trong thép hãy còn khua lỗ miệng, 
Ngoài Dòng bạc xỉa giữa bàng quan. 


(Quốc âm thi hiệp tuyển, tr.80) 
Sách in nhà Claude et le. 


Hai bài đều nhiều ký thác, xin đọc và tìm hiểu lấy. 


Sau rốt, tôi mạn phép ông bạn quí, Nguyễn Văn Kính, 
trích trong tập riêng (hán Bú( ra đây một bài thị của một nhà 
từng làm quốc sự, năm 1916, họa thì “Gà nòi” tại Cao Lãnh, mà 
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bị “đi hầu tòa” vì cả nhóm thị gia bị khép vào tội “kiêu ngoại” 
con gà tượng trưng quốc hiệu “Coq Gaulois”! 


Bài thi ấy như vầy: 
Đêm khuya canh ong tốt đen mò, 
Cất tiếng hêu người gáy ó ol 
Rơi máu trường trung lòng chẳng núng, 
Bảm mình chiến hậu Hhếng không ô! 
Giống nòt dốc giP danh tròn 0en, 
Cưựo sắt chỉ nài phận quả cô. 
Một độ ăn thua trời đất biết, 
Ơn nhà miền đúp cúi công phu. 
(Làm tại Cao Lãnh, năm 1916) 
Tác giá bài thi này là một vị lão thành, ái quốc, từng Đông 
du theo Đức Cường Để, vào tù ra khám (iêu đầu lạn ngạch lúc 
thiếu thời cũng vì mấy chữ độc lập quốc gia, nay tôi không tiện 
chỉ đanh, ai muốn biết xin hỏi ông Đốc Nguyễn tiên sanh trường 
Trung học Phan Thanh Giản, Cần Thơ thì rõ. Nực cười những 
kẻ thuở ấy nịnh Tây muốn lập công, mà nói không ra cớ! Bài 
thi, mỗi hàng mỗi gởi gắm, sao không đọc kỹ và không thấy rõ, 


thấy làm chỉ con gà gô-loz, nên Tòa xét phi lý, không đủ bằng 
cớ buộc tội nên bưuê! 
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^ 


PHÁN THỨ TƯ 


THỦ CHƠI 
CÁ THIA THLA 


Thịa thiía đả bóng trong keo, 
Ham vui trước mặt, quên nghèo sau lưng. 


Ao sâu cá lội khoe màu, 
Đố ai biết mỗ : bã trầu, thia thia? 
V.H.S. 


Thua thi thua mẹ thua cha, 

Cá sinh mội lứa, ai mà thua ai! 
(Đại Nam Quốc Âm Tự Vị, 
Huỳnh Tịnh Của) 
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Cá Thỉa Thiìa 2 


Đại Nam Quốc Âm Tự Vị HƯỲNH TỊNH CÚA giải thích: 


THIA THIA là thứ ca đất bưng, nhỏ con mà có nhiều sốc, 
đến khi nó đá nhau thì giương 0ì sẽ đuôi, coi xinh lắm. 


(Đ.N.Q.A.T.V. quyên Il, in năm 1896, trương 391). 
Bạn thân tôi, ông LỄ NGỌC TRỤ, có nói với tối rằng: 


Có thứ cá, chữ gọi “Thu thï”. Và nhà học giả khiêm tốn họ 
LÊ phân vân chẳng biết danh từ £bia thia có phải do hai chữ 
“Thu thị” đọc trại chăng? 


Thú thật, thân thể tôi béo hơn anh NGỌC TRỤ, có lề cũng 
vì tôi ít đín đo như thế! Chuyện đâu còn đó, nay xin góp chút 
hiểu biết riêng về vài giống cá £h¡a thịa miền Nam. Chuyện địa 
phương, chỗ nhau rún nói ra họa may không ai nói gì, chớ tôi 
rất sợ các ông làm tàng, giỏi nghề ngồi không moi mác. 


Đá cá thịa thia vừa là một thú vui của trẻ thơ, mà cũng vừa 
của người lớn, những ai có máu me cờ bạc: 


- Bạn nhỏ đá cá chơi, không ăn tiền, cũng không có tiên 
mà ăn, cốt tranh nhau giữa nhóm hỷ mứ¿ chưa sạch: con cá may 
đở vì hớt tại đồng mấy (hằng đánh giặc thua, không như con cá 
tao hay lắm, vì gốc nó ở trên Hòa Hưng, còn phảng phất vong 
hồn ti đánh giặc chống Tay đời trước! 


- Bọn già thì bất chấp điển tích, họ nghĩ rẻ rễ: lấy đó làm 
nghề sanh nhai, "“chợy gơo”, kiếm tiên nhậu nhẹt, hút xách. 


(†) Bài này đã đăng rối kynhứt trong báo Tự Doø. Xuân Canh Tý (1960). Nay cỏ thêm 
nhiều chỗ. V.HS. 
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chơi bời... Đối với họ, mùa hạn. thì chơi gà. Mùa ướt, gà đổ 
lông, thì day qua đá cá: có thế thôi. Chừng nào cá cũ, thì bắt 
qua mùa gà. Trái đất cứ xoay, người dân Việt quê, chỉ biết gà 
gà, cá cá... 


Hồi còn mài đũng quần trường tỉnh xứ Sóc Trăng yêu nhớ, 
một trang một lứa nay còn sống sót ở đất Sài Gòn, đếm số còn 
thua số răng trên hat hàm lão già bảy chục, (không 
kể răng do các bác sĩ nha y trồng, nhìn không ra), lúc thiếu thời 
ấy, chúng tôi không gì bằng ngày lễ nghỉ xả hơi hay ngày chúa 
nhựt, sau khi bài vở đâu êm vào đó: 


Bồ !em (problème) làm rồi, con bò fé sông răng be (compo- 
sitlon francaise) vừa làm rồi; chia gue£ bờ (verbe): rồi mà chưa, 
để sáng coi lại còn dư chán: anh đi xúc tép 0ê rang (Indicatif 
présent) chưa mà rồi, vì đễ ợt, mai sáng chép vô tập còn kịp; 
bài học thuộc lòng, cũng nhứ làu làu, ngặt nối đọc lên như kéc 
mẹ chớ nhiều câu không hiểu nghĩa, nhưng dám chắc trong lớp 
cũng bí là như mình, tóm lại đâu êm ào đó, chừng ấy chúng tôi 
bèn rủ nhau, mỗi đứa cụ bị một rõ con hay một mủng tret, kèm 
thêm một chai nhỏ, thứ chai dầu thơm Cô Ba của mẹ hay chị 
đựng dầu đừa hay giấm chua, sẽ lén lấy, mượn đỡ hay ăn cắp 
cũng vậy, đem súc sạch và chứa sắn nửa phần nước trong, đỗ 
nghề đại khái rổ và chai cặp nách sẵn sàng thì hè nhau kéo ra 
đồng ruộng chia tay hót cá. 


Không phải bất cứ đồng nào cũng có cá hay. 

Phải rành đôi chút mới chắc ăn kiểu ba bó một gia. 

Chung quanh thành phố Sóc Trăng, năm ấy (lốết 1914-1915) 
tôi biết có: 


1) Đồng bọ Nghe, ö phía sau trại lính Ma tà. Gần đám 
ruộng này có nhà thợ rèn ở nhiều, than bụi tro lò đổ xuống 
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nước ruộng, lâu ngày nước đen ngòm: thia thia đồng này có 
màu đen đúa chắc đa chắc thịt như con cháu tướng Uất Trì đời 
Đường, vảy da như tru, thoét trong lồ nấu đồng thối sắt, nền 
đình ninh cá đồng này mình đông gan sắt, răng cứng như thép 
khóa chắc trong hàm như trong họng kêm: có đồng này không 
chạy mặt cá đông nào! Thảm nỗi, đồng ở gần trại lĩnh Ma tà, 
mà con cháu Ma tà dữ quá, hề chúng nó gặp bọn tôi lén bớt cá 
đồng Lọ Nghẹ thì bọn nó- đánh chúng tôi chạy bò lê bò càng, 
không biết đường về. 


2) Đông Hàng Tràm, goi cá chùa Phật vì nơi đây có chùa 
thờ đức Di Đà. Nhờ lá tràm tích đọng lâu năm, nhuộm nước đỏ 
au, lá tràm vã chăng là vị thuốc đón gió ngừa phong, nên cá 
vùng này mình như tầm thuốc, bắt được con nào bỏ vô chai, ít 
giờ sau quen nước quen cái, cá phùng mang sậm màu, váy xanh 
ứng hồng, đuôi đỏ chớp sao, chăm bắm như các tổ sư Bồ Đề, hay 
nói cách khác, như thầy bùa, thầy ngải giỏi nghề gồng chém 
bhông đứt hay có học xâng tả, xìn tả (thân đả). Năm xưa, nơi 
đầy tôi hớt được một con cớ nớt, lớn băng ngón tay út, lưu lại 
nhiều năm quá nên quá cỡ, không cáp độ gặp cá nào bằng nó, 
tôi để đá bóng chơi và đặt chiến danh là WJgữ Lang hòa thượng! 
để nhớ thành tích ông tướng bầy chùa trong tuông Mộc Quế 
Anh dâng cây. Con cá nái này, khi tôi hót được, bỏ vào chat 
không lọt, phải gởi qua chai khác, đủ biết nó lớn con đến bực 
nào! 


3) Một đồng khác là đâng lình kía (Long tử Cang), ở phía 
chùa Phật, sau nhà máy Quách Xên. Tuy mang danh đẹp là cứ 
xóm Rồng con, nhưng thia thia đẳng này không anh hùng chút 
nào, vì ở xóm chậc rẫy, bủng dứ vì quen tiều thụ những đề thừa 
của bọn này gởi trong đám ruộng bên nhà. 
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4) Một đồng khác nữa, rất xa xăm đòi với cặp giò trẻ thơ 
của chúng tôi buổi đó, là đồng Bác Ta Ky (tên thô). Đây là 
ruộng phụ ấm của ông cậu họ Trần, nguyên con quan Đàng 
Cựu, xưa kia ngồi trấn xứ Ba Thác (srock Passac, tức Séc Trăng). 
Cá vùng này nôi danh một thuở, bên gan không đâu có, nhưng 
ít ai kiếm được lắm. Chủ ruộng là nhà đá cá lớn, day tá điền 
canh chừng nghiêm mật, không ai hớt lén được. Đặc sắc trong 
vùng có thứ cá kỳ son, tức kỳ trên lưng có chấm một điểm son; 
đây là giống cá xiêm lai biệt đạng của chủ ruộng đúc nắn lâu 
đời: cắn quạu, bên gan bực nhứt. Ông Trần, ông cậu của tôi, xưa 
có một con, ăn trọn mùa, không chạy độ nào, danh còn nhắc: 
cá Triệu Từ. 


5) Tệ nhứt là cá đồng Tháy Tdm, trên đường đi Cân Thơ. 
Thầy Tám nguyên là pháp sư, chuyên chữa bịnh bằng phù chú. 
Thầy ma chết chôn sau am, cá sanh vùng này lẹt đẹt không 
khác những con bịnh đau ma do thầy Tám chữa chạy: chưa đá, 
chưa căn ai một miếng nào, đã xếp đuôi xếp giáp, chạy cuốn cờ! 
Nguyên sở ruộng Thầy Tám là cuộc đất gò, nước cạn. Thảo nào 
cá thiếu nước không nơi dụng võ, ngắn hơi và nhát gan là lẽ cố 
nhiên. Tôi nói nước ít nên cá nhát gan, vì kinh nghiệm dạy 
rằng con cá ở nước sâu quen nín hơi, lâu lâu mới lên đớp bóng 
một lần, nhờ đó mà chịu đựng hay, bền hơn cá ở nước cạn. 


6) Đông lác, đồng cỏ năn, ở phía sau nhà thương tĩnh, đọc 
theo đường đi xuống Bang Long (tục gọi quận Giếng Nước). Cá 
vùng này đở hơi, vì sanh trưởng trong lác, trong năn, trong cỏ, 
nên không có chị đặc sắc (thuở ấy chưa có anh hùng Rừng Sác, 
nước mặn). Tuy vậy đừng quen chê sớm mà lầm to có ngày, vì 
may thời #ổ đãi, hớt được cá kinh niên, thứ cá trốn ẩn lâu năm 
gần nhà xác, hình như còn oan hỏn uống tử vấn vương, hoặc 
nữa hớt được những cá lẻ loi sống chung lộn nhiều năm trong 
bộng trong hang rắn đữ, ngày ngày từng hớp nước có nọc con ác 
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xà phun ra, cá quen hơi rắn nên không hãy hấn, chực khi đụng 
độ với cá lạ đồng, thì khác nào con xà niên ngậm ngải đối chọi 
với phàm phu, có thế nói bách chiến bách thắng. Tôi đã nói 
phải là có #‡ ốổ đãi mới bắt được thứ cá đữ này. Khoan vội tin lời 
tôi, ham thọc tay vào hang rắn, có ngày bỏ mạng! 


Về việc này, tôi đã từng ngộ trận, một phen tởn tới già, 
nay nhắc lại nghe chơi mà còn rởn tóc gáy: Bữa ấy, trời mưa rỉ 
rả, tại đồng Hàng Tràm, mặt trời vừa xế bóng, tôi đặt rổ xuống 
nước, vừa lấy chơn đậm đậm xung quanh rổ rồi rút rổ lên, nghe 
như được một vật gì nặng năng. Rổ lên vừa khỏi mặt nước. Mẹ 
cha ôi! Một con rắn hổ lên nước đen mun, nằm khoanh tròn 
chật rổ. Khỏi nói, tôi vừa thấy rắn, ba hồn bảy vía lên mây, lẹ 
như chớp, tôi quăng rổ té bật ngửa ra sau, không kể áo quần 
ướt vấy, mặt cắt không còn chút máu. Úy hà! Chút xíu nữa, 
không còn sống mà viết bài này! Quên nói, rắn đánh cái /õm, 
buông mình xuông nước, phăng phăng lủi bụi trốn theo đường, 
rắn cút mất tự thuở nào! 


Các anh em bạn theo tôi bữa đó đều chạy té đùn cục trong 
ruộng sình, báo hại thia (hia quyền bí đâu chẳng thấy, duy nhất 
một phen vỡ mật hú hồn. 


Một lần khác cũng tại đồng Hàng Tràm này, tôi lại bị trâu 
đữ rượt, chạy bò càng, ve thúng quăng mất, may sao còn giữ 
được hồn. Con trâu này tôi nhớ rõ, sừng của nó, không biết vì 
sao không dựng quớt lên mà vẫn nằm lòng thòng hai hên đầu, 
có Ìẽ nếu nó húc cũng không hại gì lắm, nhưng nói giỗi, sao hồi 
đó không ở lại mà thứ sức với nó! Tớn đi một dạo rồi chứng nào 
tật nấy, tôi cũng mon men ra đồng xúc cá, vì thuở ấy, thú thật, 
chúng tôi tiền bạc một đồng một chữ cũng chẳng có dính lưng, 
cho nên chỉ biết những thú vui không tốn tiền; mà theo tôi còn 
vui nào bằng ngày chúa nhựt đi hớt cá thia thịa để được nhăm 
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nhi củ kiệu chua nhai nghe giòn rụm, bây giờ nhắc lại còn chảy 
nước miếng! 


Độ xưa, một nhà chơi cá ở chợ Sóc Trăng, có một con cá kỳ 
quặc, ông ta lượm nó ngoài đồng, ở sẵn trong một bình vôi sành 
mẻ miệng, bỏ gần bên gò mả loạn. Ông rinh luôn như vậy đem 
về nuôi, để y con cá ấy trong bình vôi của nó quen ở, trừ khi nào 
xách ra trường cáp độ, khi ấy ông mới vứt nó ra đọi ra thố 
đường hoàng. Con cá này có thể nói là lạ lắm, vì thắng không. 
biết bao nhiêu độ, về sau không ai đám đem cá đối thú với bất. 
cứ cá nào của chủ nó, báo hại ông ta vì một con cá linh, thắng 
độ hoài, mà chủ không tiền hút! Tôi sau này, vì đi học trường 
lớn, cũng mất tích con cá ở bình vôi gò mả hoang này. 


XÚC, BẤT, HỚT CÁ THIA THIA 


Muốn có được cá để chơi, phải có chút ít kinh nghiệm. Kinh 
nghiệm này không có trường nào chuyên môn dạy. Thuở đó, 
dẫu là con ông Thông đứng bàn ông Chánh, hay con Thầy ký 
Kho bạc, muốn có cá chơi, phải lén cha lén mẹ, phải lo lót xin 
thọ giáo với các tay rành nghề, mà không ai khác hơn là bọn bộ 
hạ dưới tay cha mẹ chúng, bọn trẻ chăn trầu giữ bò, cắt cỏ 
ngựa, mục đồng, bọn ớ đợ. Dạy không lấy tiền công tiền Tổ, cao 
thượng vậy thay. Duy phải chiều lòn, đẹp bỏ bộ tịch cậu, đày 
công tâng hót thì họ mới truyền nghề. Một trang một lứa với 
tôi năm đó có con ông Huyện Kim, con Thầy Thông Tây, toàn 
là tay công tử, con các người có máu mặt đương thời. Trối kệ, 
phải xuống nước nhỏ, dẹp chức Ấm vào ngăn kéo, tôn họ làm 
“Sư”, làm Ä⁄Zô Tổ, họ mới đoái hoài. Quên nữa, và phải trốn học, 
theo họ ra ngoài đồng ruộng, đổi với họ một khúc bánh mì thì 
họ cho leo lưng bò cỡi thứ một chặp, hoặc đâng cho họ đồng xu 
mẹ cho để dòành ăn bánh, thì họ cho phép lội xuống ruộng sình, 
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bước lõm bðm theo họ mà hớt cá thia thia hay là bắt ốc! Trốn 
trường cũng vì muốn biết cỡi bò, bỏ lớp, hoang phế việc học 
hành, cũng vì ba con cá xanh xanh đỏ đỏ! Thầy dạy chúng tôi 
hớt cá là anh Ty Bò. Anh chăn bò, ø:ữ bò từ lên sáu. Cứ mỗi 
sáng, cho ăn ba miếng cơm nguội no nê, chứ đây tớ già bồng Tỷ 
đặt trên lưng bò, đèo thêm chai nước mưa, và rno cơm vắt... Ra 
đồng, trọn ngày hết ngồi đến nằm, Tỷ ở trên lưng thú, nắng 
mưa phú có cao xanh thương xót, một cái nón rách, một chiếc 
áo tơi, con nhà nghèo có ông Trời nuôi, Tỷ mạnh lành, da đề 
sâm, có cần gì hứng gió Long Hải, tắm nắng Vũng Tàu? Chiều 
lùa bò về, chú tớ già ấm Tỷ xuống cho Tỷ xả hơi, cơm nước, ngủ 
nghê, ngày ngày y một kiểu như thế cho đến tuổi Tỷ lên xuông 
bò mình ên được. Mà cái tuổi ấy không xa, mới ngộ chưa, vì cỡi 
bò được ít lâu, Tỷ đã dạy được con bò cầm bầy tên là Cành Tết, 
biết nằm xuống, mỗi khi Tỷ cần dùng không muốn ở mãi trên 
lưng nó: bò nằm rồi, Tỷ bắn lùi như tôm, đít đi trước, chân đụng 
đất bình yên vô sự, nào cần ai bông ấm? Khi lên, Tỷ dạy Cảnh 
Tết nằm nửa, Tỷ trèo, có khó hơn khi xuống một tý, trèo như 
kiểu (hằn lằn ôm cột đình, nhưng rôi cũng trèo lên lựng bồ 
được, chớ không sao! Tỷ giấu nhẹm chú tớ già việc này, để 
hưởng tận cánh: cực thì có cực, nhưng khổ thì không khổ. A1 ở 
đợ ra sao không biết, chớ Tỷ không bao giờ bị chủ rầy la, một 
bầu trời nước bao la, mặc sức nghêu ngao hò hát! Sạm đa vì 
nắng, săn thịt vì mưa, không hề số mũi gió máy bậy bạ, không 
bao giờ biết nhức đầu là gì, lên mười tuổi, TỶ vỗ ngực xưng 
Chúa tế Đông Trường Đua, ngô chánh thị Tỷ Bò thị giả!!! 


Không chuyện gì xảy ra ngoài đồng ruộng mà Tỷ Bò không 
thạo: gò nào có rùa vàng, rùa nấp ở; hề thấy dấu có đấu đất ra 
làm sao là Tỷ biết có con vật ẩn núp đưới bụi đế hay gốc lức, 
v.v... Vì vậy mà Ty Bò mỗi ngày mỗi lục lạo, lục còn hơn học trò 
lớp nhứt khuấy râầy quyến tự vị lúc dịch 0ersion Tây! Con rắn 
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làm hang như thế nào, và con rấn ấy là loại rắn gì, Tý Bò biết 
đủ. Tỷ Bò quả quyết thuốc không xa, và thường thường có giống 
cỏ nào mọc gần miệng hang, thì có ấy là món thuốc thần trừ 
nọc con độc xà kia vậy. Ty Bò cam đoan đèm nào trăng sáng là 
rắn ra trững mỡ, giỡn trăng, châầy ngày lăn lộn trững đùa trên 
đám cỏ, sao sao cũng chảy đãi, nhếu nước miếng thấm cọng cây 
có lá, tẩm già chất độc, chất này nhờ gội sương chan nắng 
nhiều ngày mà địu lần, biến nên môn ốc ngừa (kiểu này y 
như kiểu thuốc ngừa do viện Pasteur bào chế!). Tỷ Bò đốt mà 
sao nghiệm được việc này, lạ thật ! Mai sau người nào nếu bị 
rắn căn, cứ nhớ tìm hang nó và bứt một mớ cổ mọc nơi miệng 
hang, lớp đem về nấu nước uống, lớp nhai cấp kỳ nuốt nước và 
lấy xác đắp lên chỗ bị cắn, là có cơ thoát khỏi nạn nghèo! (Tỷ 
Bò chúc ngôn). 


Nghe làm vậy thì hay làm vậy, chớ tôi chưa dám truyền bá, 
đem phương này bày vẽ cho ai thí nghiệm bao giờ. Nay viết ra 
đây cũng không báo kê hiệu quả. Tóm lại, chồn đèn, chuột 
đồng, kỳ đà, rắn mối, rùa vàng, cá bộng, các con sinh vật ở 
ruộng, nhứt cứ nhứt động là Tỷ Bò hay biết từ đường ổi nước 
bước. Sau này, mặc dầu tôi đỗ bằng trung học, lên mớit trở về 
làng, nhưng đối với môn vạn vật học và môn địa dư tỉnh nhà, 
tôi vẫn như thuở còn bé thơ, thưa anh Ty Bò xa lác! Miền Nam, 
từ cửa Vửn: Tấn (Đại Ngãi) cho đến sông Ông Đốc (Cà Mau), 
không một khúc quanh nào mà Tỷ Bò không biết tên, không 
một xẻo co nào mà Tỷ Bò chưa từng đặt chơn đến đó. Giờ nào 
nước lớn, nước ròng, nước đứng, Tỷ Bò thuộc năm lòng. (Nhờ 
vậy mà muốn đi đây đi đó, Tỷ Bò không cần chèo chống. Một lá 
buỗm rách, một cơn gió thuận, một chuyến nước xuôi, Tỷ Bò 
thả ghe vô ruộng. Công việc xong xả, Ty Bò chờ con nước, thả 
ghe về nhà, không tốn công chèo, còn hay hơn đời nay, sắm 
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máy thế chào mà có khi máy trục trặc, đã tốn tiền thêm mất 
công linh chờ đợi). (Không nói đến cái nạn mọi việc đều máy 
móc thay thế, sau này tầm vóc, bắp thịt đàn bà Việt sẽ kém 
thua bây giờ vì còn thể thao chèo bơi gì nữa đâu?) Nói quá xa 
đề, nhắc lạt đối với Tỷ Bò, tuy vô học, nhưng con thú nào kêu la 
làm sao..., chỗ nào đào xuống là bắt được rắn hổ, chỗ nào đất cỗ 
già hơi là có rùa mập bò ra, v.v..., tắt lại, địa lý, địa dư vùng 
đồng Ba Thắc (Sóc Trăng), Tỷ Bò xem rẻ như thò tay vào túi 
lấy đồ. 


Hôm nào chúng tôi được theo sau lưng Tỷ Bò ra đồng, thì 
hả hê bữa ấy: không cháo rùa cũng rắn xào, lươn um, hoặc cá 
lóc mập ú bó đất sét nướng trui vào lửa rơm, ăn nội cái Ø‡et 
chấm muối hột, nóng hổi, oừa thổi oừa ăn, đến nay còn thèm. 
Chúng tôi hùn tiên sắm gần đủ nồi ơ, chảo, đũa, gởi kỹ miễu 
Ông Tà, đũa rất ít dùng; vì chúng tôi kinh nghiệm ăn bốc ¿ay 
sướng và ngon nhất! Chúng tôi không mê Tỷ Bò không được! 
Tỷ Bò rất khác tôi. Tôi thì, học toi cơm, học thuộc tên tổng tên 
làng làu như cháo lỏng, đọc như kéc mẹ, tên thảo mộc, tên chất 
khoáng hay ngũ kìm, tôi kế giòn hơn đặt rau rang bắp, thế rnà 
nếu ai hỏi văn: làng ấy ở đâu, chất ấy biến thể ra gì, tôi sẽ ú ớ 
như đứa câm ăn ớt: học mà không hành, tôi kém Tỷ Bò hằng 
mấy dặm! Biết mà thiểu kinh nghiệm, ra trường đời, tôi chỉ là 
thằng hủ nho Tây đại chỉ vô dụng!!! 


Anh Tỷ Bò dạy tôi phương pháp hớt cá thìa thịa. 


Anh đặn: “Khi để chơn xuống ruộng sâu, thì phải nhớ không 
còn là con cưng của cha mẹ tại nhà nữa. Muốn nhõng nhào thì 
ở nhà, Đến đây, phải biết hòa mình cùng Trời Đất: tập bước 
cho khéo chân, cá không griựt mình, mới cớ mà bắt. Lựa gốc ra, 
gốc lức mục, giẫm cảng lên đó thì khỏi sợ sa lầy, khỏi uống 
nước bùn. Dẫu đỉa trâu lốn bằng ngón chơn cái nó đeo bắp vế 
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non, và dấu đỉa trâu hẹ đỉa mén mỏng như lá lúa bò lúc nhúc, 
lòng thòng trên bấp chuối, thì trối kệ nó! Dẫu vắt rừng cắn, 
máu ra ướt đỏ chân, háng, thì cắn răng để vậy! Tập chịu, thét 
rồi quen! Đó là thường sự! Muốn làm dân ruộng thì phải tập 
cho quen lân: tập cắn răng nín khóc, đau thế mấy cũng không 
được la! Rên la không ích gì, và chỉ làm bối rối người lớn, thêm 
làm cho cá tôm hoảng chui trốn mất, mà lỡ cơ hội tốt. Tập lâu 
ngày thì hết sợ; rồi thét đi sẽ dạn lần, sẽ thấy vui thú. Cần 
nhứt là miễn sao đừng để đỉa con, vắt mén chui vào hậu môn, 
vào lỗ chỗ nhược, thì thây chợ cũng khoanh tay mà Tỷ Bò cũng 
vô phương tiếp cứu! Học bao nhiêu đó trước đã, rồi Tỷ sẽ dạy 
thêm”. Tôi nhớ lại hồi nhỏ, nhõng nhẽo với mẹ có tiếng, mẹ 
vừa lấy cán chối lông gà phúi sơ sơ ngoài quần, chưa chị đã la 
còn hơn bị ong bầu đốt đít! Bây giờ phải mề ba con cá thiịa thia 
xanh xanh đỗ đỏ, anh Tỷ Bò “phán” ra câu nào là dạ răng rắc, 
xem còn hơn câu kính nhật tụng, tuân theo răm rắp, không 
dám cãi nửa lời! (Nay mẹ đã mất, cha cũng đã mất, con nhớ lại 
ăn năn không nghe cha mẹ bằng nghe Tỷ Bò). 


Tỷ Bò dạy tôi phải cho có gan, thì tôi làm gan! Tỷ Bò dạy 
tôi bặm môi thì tôi cắn môi đến đập máu! Anh dạy tôi tứm, vo 
ống quần cho sát bẹn sát háng, tôi làm coi cũng gọn bâng; bây 
giờ tôi viết bài này, nhớ lại việc cách trên năm mươi năm, tôi 
mới hiểu và thương mẹ tôi, mỗi lần lấy áo quần ra giặt, đăm 
đăm muốn biết sao đứa con ăn cá, mẹ lừa xương y phục lại bèo 
nhèo đến thết (Mẹ! Mẹ ôi! Giá thử con cũng nghe huấn từ của 
cha mẹ bằng như con đã nghe lời anh Tỷ Bò!) 


Tâm trí của tôi lúc đi hớt cá, không lo đỉa chun hậu môn, 
thú thật tuổi ấy tôi cũng chưa biết đó là một tai nạn lớn và sẽ 
làm khố cho cha mẹ đến bực nào, tâm trí tôi mảng lo và chăm 
chủ ngó theo bờ mẫu, ngó dài mặt nước bọc theo lức, đế, ô rô, 
rau dừa. Chỗ nào có bọt nối trắng trắng hay vàng vàng (trắng 
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khi nào ruộng toàn nước mưa, vàng khi nào nước có lộn chất 
phèn chất sắt do đưới đất hòa lên, hay có lá mục...): bọt ấy là 
bọt cá thia thia, rõ đích thị hắn đây rồi! Con mắt thông thạo 
của Tỷ Bò, dòm thoáng qua là biết ngay, không do dự một giây 
một khác! Đối với tôi thì cóc cần, bọt gì cũng mặc! Khi ấy hãy 
đưa rổ vào cho lẹ, vừa dẩy rổ tới trước vừa thọc sâu xuống và 
cũng vừa hứng lần lên, ba việc: đưa đẩy, thọc sâu, hứng lên, 
phải làm nhanh lẹ vén Ihhéo, cùng khi ấy hai chơn lại phải 
giậm giậm thật đều, thật kỹ giáp vòng chỗ mình đang đứng, cốt 
làm sao cho con cá, dẫu muốn thoát thân ra bụi rậm thì cũng vì 
địa 0uõng của mình bố trí quá khít khao, và nhờ sự tấn công ba 
mặt của mình quá chặt chẽ, đành vô phương thoái bộ và đành 
rút lui về bọt, mặc tình bắt tha! Mỗi lần nâng rổ lên, nếu khéo 
tay và thông thạo thì gặp bọt chín mười lần, làm sao cũng phải 
hớt được vài ba con cá. 


Cá giãy lách chách trong lòng rổ mà lòng mình cũng rung 
lên thình thịch, còn sung sướng hơn đánh bài tứ sắc fới quan! 
Nhưng cũng khoan vội mừng sớm và hãy đợi cho cá lọt vào chai 
đem theo, xem đi xem lại kỹ càng rồi sẽ mừng không vội. Nếu 
hắn là con cá trống thì mặc sức mừng vuil Bất ngờ hớt trúng 
con cá thia thia mái, thì nên phóng sanh phức cho rảnh nợ đời, 
hoặc giả bắt được thứ cá sọc dưa, cá bã trầu thì mừng hụt một 
phen và cũng nên mở nút chai trút ngược cá xuống ruộng mà 
làm doan làm phước cho nó nhờ! Để thì giờ xúc con cá khác còn 
hay hơn! 


Cá bã trầu, mình đẹp, vảy xanh lè, coi tốt mã ghê, thoáng 
qua tưởng mình thộp được con cá Xiêm, mừng quýnh, không đè 
đó là thứ cá bã trâu, đỗ vô dụng, được nhiều kho mẻ tô thì đã 
tanh thêm xương nhiều thịt ít, ăn không ngon, bằng để nuôi 
chơi trong chai trong keo, thì chỉ phá đám, tốn công nuôi, cá bã 
trầu trừng giỡn cũng không biết đừng nói chỉ đá độ: bã trầu chỉ 
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giỏi tài nuốt cung quăng (1) ăn bao nhiêu cũng chẳng biết no! 
Những mánh lới hay như: giỏi phùng xòe, biết múa kỳ tên, 
khoe kỳ dưới, quạt đuôi, giương vảy, phùng mang đảo nước để 
khoe tài cùng địch thú, những biệt tài của thìa thìa làm vậy, thì 
bã trầu đốt đặc, không biết lấy một món nhỏ nào, nuôi nó ích 
gì? 


Đi hớt thia thia, nếu hớt được cá thì mừng, đầu cá ấy bé tý 
teo cũng khoái, bằng không hớt được mà một phen tắm nắng, 
đùa giãn ngoài đồng cũng rất là sung sướng hả hê! Tệ lắm cũng 
học thêm một thú vui sẵn dã. Có buổi xách rổ xách chai ra đi, 
nửa chừng gặp mưa dai, áo quần ướt loi nhoi mà bọt cá cũng bị 
mưa gió đánh rã tan, vô phương nhìn biết. Những buổi ấy đành 
gác chuyện hớt cá và đổi qua thú vui khác. Những buổi ấy kéo 
nhau vô rẫy mua bắp mía nhai gặm cho phỉ tình bụng đói mà ít 
xu, giàu hơn nữa thì hè nhau kiếm lều quán chui vào, góp mỗi 
đứa chút ít, đậu tiên lại mua khô mực, tôm khô, củ kiệu chua, 
răng trẻ tơ mới lớn nên nhai ngon lành giòn rụm, đã không 
biết ê răng là gì, thêm nhai mãi say máu ngà, không biết chừng 
nào mới đã thèm. Tong nhóm nếu có vài ba chú bác cầm đầu, 
mấy chú ngồi đụt mưa đánh chén khê khả, rượu công x1 ực nghe 
trốc trốc, mình khỏi tốn tiền mà cũng được hầu tàn; râu khô 
mực ăn nhín nhín, cắn cú kiệu chua chua; sau này tiệc yến cơm 
Tây cơm Tàu, lợm giọng, nhớ tiếc tuổi ấu thơ nuốt sắt cũng 
ngonl 


Cá hớt được rồi, đem về nhà đổ ra thau, chậu, tuyển lựa 
theo cờ, cỡ trung trung gọi là cớ la, dễ cáp chạn, cá này sẽ 
nuôi thúc và cho ăn kỹ lưỡng, ban đêm tập quần đèn cho thềm 


(1) Quăng: Larves đe moustique. Nay quen gọi con quãng, con lăng quảng, không ai nói 
con ¿ung quăng. Tên này chỉ thấy trong tự vị Huỳnh Tịnh của vả Génibrel. Xưa ắt 
thấy con gi hình như cây cung mà biết quáng mình tới trước, nên đăt tên làm vậy 
chăng? Xin hồi các bực cao kiến. V.H.S, 
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dạn, ban ngày đặt chỗ nhiều ánh sáng cho cá quen mắt, độ 
chừng một tuần, mươi bữa từ khi hớt, là có thể đem ra trường 
cáp độ thử tài. Cá để lâu ngày bở hơi, đá nửa chừng chưa phân 
ăn thua, vụt bỏ chạy, cá ấy gọi cớ nũững. 


Cá nào nhỏ con quá hoặc tàn tật rách rưới, thì loại ra, tha 
hỗ tặng các cậu bé láng giềng- mỏ óc chưu cứng, hay con cháu 
trong nhà muốn đem làm øgì thì mặc! Con nào hùng dũng khỏe 
xinh, quen gọi cá này phụng uĩ khá, con kia ít tốt mã hơn, ÿ 
như nói về gà nòi, những cá nhiều hy vọng ấy, sẽ lựa nuôi riêng 
từng chai một, nếu còn thừa dư dả quá, hết chai đựng, thì sẽ 
bán hoặc nhường cho bạn tác lấy tiền mua sấm dụng cụ đồ 
nghề thêm. Nói đến đồ nghề thì nên kể keo, chai cắt miệng để 
nuôi cá và vợt để xúc cá sang sớt ve này qua thố hay ve khác. 


Vợt thường thì cán làm bằng tre, trúc. Cố người vẽ duyên 
lấy đũa mun chuốt và bịt bạc khéo léo. Cầu kỳ nhứt là anh 
chàng sắm vợt cán ngà, lâu năm lên nước đồ au, giắt trên mái 
tóc hoa râm kê bên lược đồi mồi có điễm đồng thòa óng ánh. 
Cán thì làm vậy, nhưng vợt nào cũng may bằng vải, xuyến, lụa 
thưa để dễ xúc lăng quãng, có khi sắm chiếc vợt dày bằng vải, 
lụa kín, để sang sớt cá, mỗi khí thay nước hoặc đổi chai đổi 
chậu. Ngày nay trong Chợ Lớn mới có bày bán khắp nơi những 
chai keo rộng miệng, nguyên là hũ kẹo ngọt, chai dầu thơm hay 
chai thuốc Tây bị sa thái. Đó là những đồ đựng cá xứng đáng, 
vừa đồng một cỡ thêm trắng bóc xinh xinh. Lúc tôi còn nhỏ, 
chưa có thứ chai keo rẻ tiền ấy, và các nhà nuôi cá có hạng, mỗi 
người lựa chai đựng cá theo sở thích và theo túi tiền của mình. 


Họ sợ nhứt là đồ nội hóa sản xuất trong Chợ Lớn, chai 
éaây hình đáng đã thô, thêm vật liệu nấu lọc không kỹ mấy; 
hành thử chai keo nội hóa đã lắm giòn, mau bể, thêm nhiều 
hểm sao lốm đốm, nhiều bọt khó coi. Những nhà phong lưu họ 
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rất chịu khó, kén cho được thứ chai keo Hạ Châu (Singapore) 
hoặc chai sản xuất nơi Hồng Kông hay bên Âu Châu càng quí, 
thứ keo này trong như đề pha lê, gõ kêu bon bon, đã bên thêm 
đẹp mắt, không chút bọt. Những nhà ít tiền nhưng giàu óc mỹ 
thuật lại tự chế riêng một bộ môn đặc biệt, hoặc toàn thứ chai 
đầu “ô liu” trắng hay chai nước suối trong xanh, hoặc chai rượu 
Peppermint khi cắt bỏ khúc đầu thì eo ngấn như trái bầu hồ lô, 
nên họ càng thêm thích. Những chai cốt họng này, không cắt 
cuống họng mình, thêm được rẻ tiên, dễ súc rửa, và nhờ rộng 
miệng, nẽn dễ thọc vợt cho cá ăn hay xúc cá ra ngoài. Trên 
miệng chai, thường họ cà cho lụt, bớt bén, không đứt tay và cắt 
giấy carton làm nắp, vừa nhẹ nhàng vừa thêm vẻ đẹp. Nhưng 
mấy con thần lần tính ma thường cạy nắp giấy bắt trộm cá, 
nên nhà nào từng bị nạn thần lần, đổi chiến lược, lấy “ngói 
móc”.khế tròn tròn như trái tràm làm nắp đậy, tuy làm vậy 
không mất vá, nhưng lại hay mất nắp, vì trẻ con ranh mãnh, 
lén ăn cắp miếng gạch khế tròn sẵn đem chơi “mức cò” thì còn 
gì hơn! Thuớ ấy, đặc biệt nhứt ở chợ Sóc Trăng là bộ nắp chai 
rất đều đặn và cho phép tôi lấy những nổi đót mới của cha tôi 
để dành nấu vàng làm nắp chai cá. Thứ đót này hình như cái 
chén chung uống trà, miệng rộng đít túm, nên bất kỳ chai nào 
cỡ nào cũng đậy vừa: một khi đặt lên miệng chai, thì chai và 
nắp (đót) ăn khớp nhau liền bon, tuy nói “ăn rập” nhưng còn 
thừa lỗ hở để giữ cho thoáng khí chui vào. Nắp đót, mỗi lần giở, 
phải lấy tay cạy cho khéo mới lấy ra được, thần lần dẫu tài ba 
cách mấy gặp nắp dót cũng vô phương làm hỗn. Quên nói, đậy 
kín quá, thì cá ngột hơi “xí lác léo”, còn đây hở thì thần lần 
chực hồi nào sẽ không bỏ qua cơ hội tốt! 

Nói đến cắt chai cũng cả một nghệ thuật: người nào khéo 
tay thì cắt trăm chai như một, ăn đứt y nhau. Kế nào vụng về, 
cắt không đều tay, chai nứt không ngay đường, khi mẻ sứt, khi 
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méo mó, trông bớt xinh. Biết mình không đủ tài, thà chịu nói 
thiệt và mượn bạn quen trong giới thợ bạc, sẵn lò, sấn có hơa 
tay, thợ kim hoàn làm gì mà chẳng khéo! Vòng cắt miệng chai 
thường dùng là một niễn sắt hay thép, lớn cỡ ngón tay út, uốn 
tròn theo ni tấc nhứt định, cái vòng này lại uốn cho dư ra một 
khúc dài kéo ngay làm cán dã nắm đễ cầm, mới xem giống hình 
“dấu hồi” to tướng. Muốn cắt chai thì đặt vòng này vào lửa đốt 
cho sắt đỏ, sẽ lấy nùi giế bao chỗ cán cầm cho đừng nóng tay, 
đoạn tròng chiếc nòng vào họng chai, vừa đè mạnh vừa xoay 
tròn cái chai cho thật đều tay, đừng chính lịch. Chai sẽ hút sức 
nóng của chiếc vòng (hay nòng), liệu nóng đúng sức thì rút 
nòng ra, và rảy nước lạnh ngay lần muốn cắt: tự nhiên chai 
đương nóng, gặp lạnh của nước, phản ứng trở mình nghe một 
tiếng “rắc”; coi lại họng nứt lìa khói thân chai ngon lành. Báy 
giờ chỉ còn lấy khúc cắt bỏ ra, rồi lấy một miểng chai bể cà sơ 
vòng miệng chai bể mà ír¡ miệng chai, ouớf gì frị uật nấy, chai 
tuy vậy mà cứng lắm, lấy giũa thép mà mài càng thêm báo đời, 
đã hư giũa thêm miệng chai, khó coi lắm. Khéo tay và có kinh 
nghiệm thì cắt mười chai không hư một, mỗi lần cắt thì lần đứt 
tiện khéo không thua cắt bằng hột thủy xoàn của thợ cắt kính: 
không răn, không nứt. Tay mơ chưa thạo nghề, cắt chục chai 
hao gần phân nửa, đổ thừa đú thứ, cũng vì họng chai cắt không 
đầu, sượng sân, mó tới là đố máu đứt tay! Mỗi chai đựng một 
con cá, hai chai, mấy chai để kể nhau đồng một hàng dài thì 
làm ngăn giấy chân giữa cho cá đôi bên không thấy nhau. Khi 
nào muốn quần cá, hoặc muốn cho cá đá bóng xem chơi thì rút 
ngăn giấy ra: vừa thấy nhau, cá nuôi sung sức sẽ phùng xòe 
trững giỡn, trương vị quạt đuôi, xanh xanh đồ đó, xem thật là 
ngoạn mục. Nước trong chai để rộng cá, không nên để nhiều 
lắm mà cũng không nên để ít lắm. Để nhiều, nước kẻ họng chai 
thì bắc cầu cho thần lần, thừa địp câu trộm cá thêm đễ! Để ít 
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thì con cá cạn nước không bền sức bằng cá nuôi nước sâu. Một 
điều nên nhớ kỹ là khi nào súc chai, vì dơ bợn, thì thế nào cũng 
phải dành lại một phần chai nước cũ, có làm vậy, con cá khỏi lạ 
chai lạ nước. Không biết việc ấy, khi thay nước, nhè thay mới 
tất cả, tưởng rằng thêm sạch cá càng mạnh thêm, ngờ đâu chỉ 
làm cá mất sức, nếu sau này đã thua, ấy là lỗi tại nơi mình chưa 
đi sâu vào nghề! (Không khác một người mẹ, bắt con tắm hoài, 
như vậy tưởng rằng thêm sạch, không dè đứa nhỏ tắm nhiều 
lần trúng nước có ngày!) 


Nói đến thần lằn, phải phục cái trí tỉnh ma của loài vật 
này. Tôi học khôn được điều này cũng nhờ một kinh nghiệm 
khá đau lòng khi còn thơ ấu. “Thuở đó, tôi có nuôi một con cá 
thia thia đã từng ăn nhiều độ. Mỗi khi tan học về tới nhà , làm 
thế nào tôi cũng phải ghé triện lại kệ cá, chào sơ nó - sau khi 
trình thưa cùng cha rnẹ - xong rồi tôi mới lo thu xếp cặp sách và 
lo việc cơm nước. Nói cho đề hiểu, con cá này là “nhân vật thứ 
ba trong nhà”, sau cha và mẹ! Đú biết tôi câng nó đến bậc nào. 
Cá ấy, tôi nuôi riêng trong một chai keo bự. Một buổi sáng nọ, 
cá tôi mất dạng, keo còn nước trong khe, mặt phẳng lặng tờ. 
Nhớ lại, đêm rồi, tôi có xê cái nắp keo qua một bên cho cá có 
nhiều thoáng khí, rồi sơ ý quên đậy lại trước khi đi ngủ. Sơ sát 
nội bao nhiêu ấy mà sáng nay ân hận thì đã trễ rồi! Dòm trên 
dòm dưới, ngố trước trông sau, kẹt thóc vùng ấy bị tôi thđớơn 
hiểm không sót chỗ nào, thậm chí tôi đời xốc hết đống than cây 
(hông của Ba tôi dành để làm mẻ thổi vàng, nhưng vô ích, con 
cá vẫn biệt vô tăm dạng! Thôi rồi! Chắc chứn là cá câng đã bị 
thần lằn câu... Thăn lần ơi! Nhĩ ngã oô thù! Bây giờ mày ở tệ 
làm uầy, chớ trách tao nhé! Từ bữa ấy, tôi oán thăn lằn tận 
xương tủy, gặp đâu giết đó, không dung tha con nào! Tôi điên rồ 
cho đến đỗi mấy khi trong trường thầy dạy học ôn những bài 
ám đọc, thì tôi mượn cớ ấy mà bố rớp, bắt thần lần nhốt đậy 
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hộp bánh “Petit beurre”, để chí? Để mãi khi học thuộc một bài 
cô văn thì đưa ra một ýrự cho lên đoạn đầu đài, trảm thủ, vừa 
trả thù xưa, vừa đánh đấu một bài đã thuộc! Tôi cũng lập tâm 
tìm xem kẻ thù có cá bằng cách nào... Nhờ công theo dõi, một 
hôm “kẻ cắp bà già gặp nhau!" Hôm ấy, tôi mục kích một trận 
bắt sống cá thia thia do thăn lần tổ chức! 


Trưa hôm ấy, tiết trời oi ả. Tôi đánh mình trần, ngồi làm 
bài học nơi bộ ván gõ nhà sau. Tôi đặt ghế lùn sát đầu ván, 
chân thọc dưới gầm, ngồi day mặt vô vách. Trên vách gạch 
trăng là kệ tôi nuôi cá, một hàng chai keo trong trẻo, giăng 
tháng bon, xem rất ngoan mục. Đứng đầu hàng là một chai keo 
bự, mẹ tôi dùng nuôi con giấm thuở nay, nhưng mùa này, sắp 
thi tiểu học, mẹ chiều ý con, nên cho tôi mượn để rộng con cá 
ăn độ này, và để tôi phấn khởi ráng học. Đây là một con xiêm 
trống đó £hử thiệt, to bằng ngón cái, vóc cụt đòn, vảy đỏ au như 
sao điểm, kỳ trên kỳ dưới đỏ, kỳ trên nhọn lểu như ngọn bút 
son, kỳ đưới thắng đứng như lá cờ soới lịnh, còn cái đuôi thì 
tròn vo như quạt lửa! (Cá xiêm thiệt thì càng ngắn đòn càng 
quí, kinh nghiệm cho ta biết cá xiêm đúc với cá mái ta thì mỗi 
đời mỗi dài đòn ra, đến đời thứ ba thứ tư, thì đã !zi biệt dạng, 
ngó gần y con cá ta không khác mấy. Phần nhiều những cá bán 
ở Chợ Cũ Sài Gòn, luôn trong Chợ Lớn và tại Chợ Bà Chiểu, 
đều là cá xiêm lai một hai đời, thường họ đúc cha xiêm đó, lai 
mẹ cá xanh, hay ngược lại cha cá xanh, mẹ cá đỏ, để có cá con 
khi vảy xanh, kỳ và đuôi đỏ, khi thì vảy ứng đỏ, kỳ và đuôi trễ 
xanh, loại cá lai làm vậy cắn dữ nhưng bở hơi, nhà nuôi cá 
chuyên môn có thể tùy ý muôn mà đúc cá với nguyên tắc giấu 
nhẹm và dung hòa giống cá đỏ bên nhưng răng lụt, vói cá xiêm 
xanh rỡng bán, căn dự, nhưng bhông có nước bên). Trở lại con 
cá của tôi: trong keo lón, tôi thả con cá xiêm bự, định khi nào 
con cá mái đên lứa trứng già, tôi sẽ đỗ chung keo, cho cá trống 
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ép cá mái đúc lứa mới, hễ thì đậu bằng tiểu học xong thì cha mẹ 
tôi sẽ để tôi mặc tình nuôi cá cho phi tình trước khi lên học 
trường lớn. Vì cá trống thuộc giống đỏ, nên tôi đã lựa sẵn bợ nó 
là con xiêm mái xanh , (để sau này tôi có giống cá cha đỏ mẹ 
xanh, vừa bền như cha, thêm hỗn dữ như mẹ). Con xiêm trống 
này, có một không hai, vì đó là cá do một thúy thủ đi tàu chạy 
đường Sài Gòn - Bangkok lén giấu trong ống tre giỗng cá ngự 
trong hoàng thành vua Xiêm chơi, vì kính trọng Ba tôi lắm, 
nên chuyền tay đem về Sóc Trăng, Ba tôi quí hơn vàng: con cá 
này nước lội xern đủ oal, thêm miệng quai xách, mắt thụt (không 
sợ cá khác cắn nhằm), vảy đều đều óng ánh như lửa sáng, kỳ 
trên thật nhọn như cây bút lông chấm son đựng đứng, kỳ dưới 
đỏ chói khi xếp như lá cờ lịnh, khi xòe tươi như cờ hiệu nhà 
Vương! 


Thần lằn quen mửng cũ, tôi giết đã nhiều, thế mà hắn còn 
đây, hay thật! (Chuyến này chết m. mày rồi!) Thần lằn quen 
mửng cũ, thấy nắp keo đậy không kín thì ăn quen, mon men 
toan đột nhập vào trong, định bề bắt cá tươi xực (thực) như kỳ 
trước! Tôi ngồi chỗ bộ ván, thấy con thần lần ngán giùm cho cá, 
nó vóc to và mập, trắng đỏ như f#hờng Lê dương năm ấy: có lẽ 
sức mạnh nó không vừa: nếu khỏe như iính đầu đỏ và tình anh 
có thừa, thì chua cha, ghê quá, không biết con xiêm bự của 
mình làm lại nó không? Khi ấy, tôi ngưng làm bài học, và định 
trong trí sẽ can thiệp cứu cá cho kịp thời. Thần lần, vốn tánh 
đè dắt sẵn, (ba mươi đời quân gian thường kỹ cang, nên càng 
thêm lợi hại), thần lần làm như Lâ Huê khán trận, ngó trước 
xem sau, (hát ba câu Nam rồi!) thì bò lần đút đầu vào miệng 
keo, không khác hùm đữ vào chuồng trâu... 


Đàng này tôi ngồi mà nôn quýnh, không đám nhúc nhích 
cục kịch, gần như nín thở, hờm sẵn chờ dịp sẽ tiếp cứu và ám 
trợ con cá câng. 
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Thần lần bò nhẹ nhẹ như tên du kích lành nghề, mắt lườm 
lườm ngó riết con cá đang ở dưới đáy keo, thong thả xê xích.từ 
phân từ ly, rình xem nhứt cử nhứt động của con vật sắp làm 
môi ngon cho mình. Tôi nín thở, phập phông lo sợ cho cá. Bỗng 
thần lằn quay đầu trở lên, lú chót mũi khỏi miệng keo, bốn 
chân hít cứng vào cổ keo thủ thế như thầy nghề võ, cặp mắt 
ngoáy trở xuống liếc theo từng mỗi hành động con thủy vật. 
Nắm được thế thủ vững chắc rồi, thần lằn bèn ra miếng độc. 
Nó thà đuôi rà mặt nước, lay động nhẹ nhẹ giả như chót đuôi là 
con quằng đang trở mình biến hình con muỗi, hoặc như con ruồi 
sa cơ vừa té xuống nước, đang giãy tử, chi vậy? Xin thưa: ấy là 
kế dụ địch của thần lần, để nhứ thia thia hờ cơ sẽ ra tay. Nếu 
khi ấy thia thia không khéo đề phòng, trôi lên đớp nước, hoặc 
ơ hờ hoặc vô tình tưởng chừng chót đuôi kia là quăằng, là muỗi, 
trân mình định táp, khi cá vừa tầm đòn thì thần lằn, lẹ như 
chớp, sẽ phóng mình xuống mặt nước và dùng đầu làm củ chùy 
đập mạnh vào đầu cá. Tự nhiên người có thú thế vẫn đánh chắc 
ăn người không đề phòng, và miếng đòn độc đánh đầu (coup de 
tête) mười phần lợi hại của con vật bốn chân sẽ ăn đứt cái sơ hở 
của con vật có vảy: cá giãy tê tê, thần lần ngoặm cá vào hàm y 
như cá sấu nuốt người, thằn lần lội ra khỏi keo, đèo xác cá ra 
ngoài ăn tươi ngon lành: mọi việc xảy ra lẹ như chớp và diễn 
mau hơn công việc của tôi đang dài dòng văn tự như lúc này. 


Nhưng đó chỉ là ước định mà thôi. Dè đâu phen này, thần 
lần quả tận số, khiến nên gặp con cá xiêm đỏ Hoàng gia Thái 
Lan thủ đoạn phi thường. Cá xiêm lội lên gắn đụng mặt nước, 
nghiên cứu hành động thằn lằn (mà hắn chưa hay), và khi biết 
rõ ác tâm kẻ thù, cá bèn tiên hạ thú. Thay vì đứng ngẩn ngơ 
chờ chết, cá xiêm lội vòng sắt ve keo, núp mình đưới bọt không 
cho thần lần thấy bóng. Thần lần quờ đuôi sà sy mặt nước, hèn 
lâu không thấy cá lên đớp mỗi, thần lằn định chừng cá chưa 
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thấy rõ. nên trụt mình xuống một chút, thọc đuôi xuống nước 
sâu hơn ban nãy một tý, dè đâu chính lúc thần lằn đổi bộ, cá 
xiêm cao tài chụp phóng mình lên lẹ như chớp, nhắm ngay 
cạnh đuôi non của con vật bốn cắng ngoặm cả hai hàm răng 
bén như hai họng kêm thép già! Thần lần không kịp đề phòng, 
hoảng hồn như bị thiên lôi đánh, buông thông rơi xuống nước, 
lội bấn loạn như tên trộm bị rượt nà tế sông, mặc tình Xiêm 
Hoàng gia từ đàng xa phóng vào mình thần lằn, lựa những 
nách non, bụng bở rà cắn miếng nào đích đáng miếng nấy. 
Xiêm cắn chưa đầy ba miếng, thần lần đã xụi lơ nằm bật ngửa, 
vì răng xiêm bén như lưỡi đao, thêm xiêm biết lựa những chỗ 
phược mà tra những đòn độc thủ và hiểm ác. Thần lằn /⁄ cống 
mạng cùi xác bật ngửa trôi lêu bầu trong keo. Cá thia thìa xiêm 
biết con vật kia chỉ còn là cái xác chết, bèn ung dung trầm 
xuống đáy nằm ngủ nghỉ mệt, oai nghĩ như một tướng soái vừa 
lập một chiến công bất hú, đang đứng thở dốc, tuy mình chưa 
giải giáp! 


Tôi cười đắc thắng, giữa cá và tôi, không biết ai mừng hơn 
ai! Thù kia đã trả, từ ấy trở nên khoan dung và bạn tốt của 
thần lằn, vì dầu sao ơn chàng trị muỗi lằng, xưa thầy đạy chớ 
khá quên! Tôi lấy vợt vớt xác thần lăn, làm ma gói ghém trong 
một vỏ hộp quẹt Bến Thủy, chôn chung mề với đám đồng chủng 
vô danh, tử nạn vì trả nợ oan thế cho hắn lóng trước. Tôi không 
quên thay nước cho con cá xiêm Hoàng giø vô ổịch, trong lòng 
hả hê: thù kia đã trả ít nhiều, đầu cho bài Pháp văn, bới mãi 
theo dõi giặc cá xiêm đánh uới thăn làn, nên kém luyện, đầu 
mai này thầy vì đó, bất phạt cũng không sao! 


CÓ MẤY THỨ CÁ THIA THIA? 
Tôi không dám đi sâu vào đề, vì quá bao la, nói không bao 
giờ hết. Tôi xin đóng khung nói riêng về những cá tỉnh nhà, 
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hạt Sóc Trăng, và vài giống cá đặc biệt miền Hậu Giang, có ghe 
chở bán tại chợ Ba Xuyên mấy chục năm về trước. Theo tôi, 
mỗi vùng, mỗi đồng nước đều có giống cá địa phương, khác 
nhau đôi chút. Thường con nhà nông ban đầu hớt về cho con 
cháu chơi, sau hày ra đá đn (điên, năm ba cắc bạc một độ là 
nhiều, lâu ngày lan tràn, các tay đổ bác lại dùng làm nghề sanh 
nhai thay thế cho gà nòi, vào mùa mưa, đổ lông, không đá được. 
Mỗi xóm, mỗi thôn kình nhau đi kiếm đồng cá lạ mà hớt, về 
nhà rảnh rang tựu nhau ngày nghỉ, đá chơi kiếm tiền trà bánh. 
Phải lên đến vùng Sài Gòn, Gia Định, đến Chợ Lớn, Bà Hom, 
Bến Lức, mới thấy chơi cá xiêm, đá lâu, ăn thua nhiều tiền, vì 
vùng này 0n mình sớm, có người đi tàu qua Hạ Châu, Thái 
Lan, đem giống lạ về. Miễn Luc Tỉnh, ty hiểm cá xiêm ít, khó 
kiếm, nên không đủ họ chơi, thêm môi độ đá lâu hoắc, có khi cù 
nhầy trọn cä ngày mà chưa ăn thua, trễ hết công ăn chuyện 
làm; nên họ thích đá cá địa phương: Ìet xe 0ừa thủ 0ô, thì đã 
xong một độ, đá liền hên nhiều độ, vừa vui, vừa thích hạp tâm 
tánh người miền quê cới gì cũng ham sốt dẻo, xếp thời (nói chí 
đáng, dẫu cho cò lính có đến, thì cũng đã có chơi sơ vài độ, nay 
đẹp chạy không tiếc!!!). 


Đại để có những giống cá này: 
1) Ca ta, cá thìa thia ta 


Đây là loại cá đồng, cá cỏ mà tôi đã nói rồi nơi đoạn trước. 
Nghiệm ra, gần dứt mùa mưa, thì cá thia thia “xuống sắc”, trở 
nên bủng beo, không hiếu chiến nữa, và chỉ lo gây giống. Linh 
tánh bảo vậy. Có ý xem, trừ phi rộng trong keo, chat thì thôi; 
chớ cá nuôi trong bồn, trong chậu, vào tháng ấy, đêm khuya có 
mù sương xuống, thì cá “nhảy bồn” tìm đường trốn... Nó trốn 
hay lắm: mùa hạn, khô khan, nó chưi vào kẽ đất, lỗ chưn trâu 
giậm, (có khi mục đồng gặp eä bầy ốm tong ôm teo trong một lỗ 
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sâu, trên có có chút ít rậm đủ che khuất, giữa vùng đồng khô cỏ 
cháy), nó trốn thế nào không biết, nhưng trời vừa sa mưa ít 
đám, ruộng vừa có nước lấp xấp, khoảng tháng tư, tháng năm 
ta, thì thia thìa ở đầu không biết, ra mặt, đã mập tròn, vừa 
đóng lứa hớt về đá độ. 


2) Cá thia thia ở ao hồ 


Thường gọi cá hồ, ở những ao tù, bưng sậy, nước ruộng 
không tràn vào được. Cũng gọi cớ giếng. Nghiệm ra cá hồ bền 
hơn cả cỏ, cá đồng, (có thể ví cd có là cá không nuôi, còn cá hồ 
là cá được nuôi riêng biệt), vì ở riêng biệt nên quen nước, giỏi 
chịu đựng hơn, và người chơi cá chuyên môn đã biết từ lâu, nên 
chơi cá mãn mùa: đầu mùa đá cá đồng, giữa mùa hớt cá ao, cá 
hồ, cá giếng, tiếp chơi nữa! 


3) Cá rạch, cá nước 


Mới nghe, lắm tưởng đó là cá ở rạch, cá ở dưới nước! Suy 
nghĩ kỹ thì cá nào không ở đưới nước, ở sông rạch? Nước đây là 
nước độc trong bưng biên Rạch Giá, và rạch đây là Rạch Giá 
nói tắt mà thôi! Chầu xưa, những người đi bán đuông chà là có 
đem theo mớ cá thia thia, ốm tong teo nhưng bén và bền không 
chỗ nói. Sau rùng rùng dặn họ mùa sau đem thật nhiều, vì 
giống cá này đễ lầm với cá ta, và đá hay, không con cá cổ cá 
đồng nào thắng nó được. Hỏi hớt ở đâu, những người ấy nói bắt 
ở rừng sác, nước đen dừa nước, ở nước, ở Rạch, vì đó mà cá này 
mang tên cớ nước, cứ rạch tùy địa phương gọi nó. Lối năm 
1915, tại chợ Sóc Trăng, một con thìa thia đồng giá từ năm xu 
đến một cắc bạc là cùng, thì cá nước bán mỗi con một đồng bạc, 
hai đẳng bạc như chơi, tùy theo lúc cá hút và tùy xấu tốt. Nói 
phải có chỗ hằn: cá nước toàn không phải đều hay giỏi cả, vì họ 
xúc nhiều chỗ nhiều nơi khác nhau, chỗ hay chỗ đở là thường 
sự, người chơi cá lành nghề, không sợ tốn tiền, phải mua mớ 
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rồi lựa tuyển lại, mới chắc ăn. Tối hơn nữa là mình phải biết 
cháo chan người bán và tin cậy nơi lòng ngay thật, biết thủ tín 
của họ. Mà thường các cha bán cá nước học một sách với các 
mẹ bán mật ong! Trong ghe họ đem nhiều thứ cá, ai hỏi thứ nào 
họ cũng có, duy họ dành thứ thiệt bén, thiệt gấý cho những al 
biết điều và họ kính mến nhiều mùa rồi! 


Những người già kinh nghiệm còn xét biết về cứ nước tuy 
hay, nhưng có chỗ yếu của nó, nên họ có khi cũng đám đương 
đầu, cho cá ta của họ đối địch cùng cá nước và có khi cũng nắm 
phần thắng trong tay, vì họ nghiệm ra cớ nước đến mùa, đến 
tháng nào, thì có nước chạy của nó. Tức là như tôi đã nói, loại 
cá rừng, cá không nuôi, linh tánh dạy đến độ nào, là thôi hiếu 
chiến để lo gây giống. Cho nên ai biết được chỗ yếu ấy, lựa cá 
đồng giỏi chịu đựng, đứng lâu hơn nó thì ăn tiền chủ nó được 
rồi! Một độ cá đồng đá với cá nước năm xưa tôi thấy trước mắt 
ở Bãi Xàu: cá nước cắn bén như dao, cắn cá đồng xiếng liểng, ai 
có mặt tại đó đều chắc cá đồng sẽ thua, nên không đám quăng 
bắt, té ra đá được nửa giờ, cá nước đang thắng, bỗng nhẹ nhẹ 
rút lui, và ở êm vì đã tới nước chạy của nó. Con thì chịu đựng 
ba mươi phút, con chịu nối một tiếng đồng hồ, ai giỏi bền hơn là 
thắng nó vậy! Nhưng nói nghe thì dễ, đến ngệ trận mới biết 
tài, vì cá nước ở trong rừng nước độc, răng bén, cắn dữ, cắn như 
mưu sơ bão túp, cá đồng con nào lôi thôi không đã gì chịu nổi 
với nó! 


Quên nói, cá Rạch, đem về tỉnh lạ, phải xả nước mưa, tập 
cho nó quen mới đá được. Thêm nữa, cá này là chiến sĩ bưng 
biên, quen sự cực khổ. Nuôi nửa tháng, hai mươi ngày, thì tài 
nghề còn đủ. Nếu kéo dài, nuôi tháng này qua tháng kia, thì eđ 
nước, cá lạch sẽ quen mùi chợ búa (như ta quen mùi bơ, sữa) 
mà búủng beo hại chủ có ngày! Quá hạn, đừng tiếc, phải thí nó 
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xuông ao hồ mà sắm lớp mới, chấắc tay hơn. Cá đồng, đá ăn độ, 
nuôi lại trong nước có pha đất sét, cá lành mạnh, còn dùng 
được qua độ khác, cũng như con trâu đồng nhà, quen ăn cô xấu, 
quen uống nước mắn, tuy không mập mạnh, nhưng dẻo dai, giỏi 
tài chịu đựng; cá nước, đá một độ rồi, thì không dùng được nữa, 
nếu dùng sẽ phản độ, sẽ bỏ chạy khi đến nước chạy (cũng như 
đừng tin con trâu Xiêm, Lèo, lớn con nhưng kén ăn, kén có, kén 
nước ngọt, ăn cho no, cho bụng bự mà làm việc dở như Hạch, vì 
không quen phong thố!). 


4) Cá thia thìa lai, cá lai 


Nhà chơi cá, muốn được giống cá hay, phải tự mình lựa cá 
giống và tự xem lấy mình việc ép cá hay đúc cá ấy. Ban đầu ai 
ai cũng tưởng hề lai giông xiêm nhiều là hay là giỏi. Sau này 
kinh nghiệm đạy cho biết Ja¡ xiêm cũng nhiều thứ, và rất nhiều 
giống lai tốt mã, nhưng đỡ khet; thua một độ còn chưa tin cá 
đở, thua chồng thêm hai ba độ liên tiếp, chừng biết tài chàng 
thì túi tiền đã nhẹ, (chàng đây là con cá thia thia lai chớ không 
phải anh chồng lai thua cá ngựa, tuy cả hai đầu có thể làm sat 
nghiệp người nuôi!) Tạo hóa thật chí công! Nếu khi đúc, để rặc 
Xiêm, thì đem cáp với cá ta, ai ai đầu chạy mặt, thì hóa ra công 
lao cực khổ không dùng vào đâu, như câu tục ngữ thường nghe 
chẳng hóa ra đổ đầu cù lao, vô ích! Vì đó nên những tay chơi 
cá tập đúc cá mình ên. Nhưng không hiểu sao: mùa này cá đực 
giống A, đúc với cá mái là cá ta, giống B, sanh ra một bầy cá 
lai: cắn đữ, chịu đòn hay, chủ nhờ nó kiêm tiền bộn bộn! Qua 
năm sau, quen mửứng cũ, làm bài toán năm rồi: lấy Á cộng uới B, 
thì chuyến này, gặp Tô rác, cá bày đều bớ, hại thua thấy m. 
thấy ch.! (Lâu ngày mới biết có người chơi cá đm hợi, lén đúc cá 
một sắc, nhưng giống dơ, ban đêm đem trút xuông ao nhà, báo 
hại lầm tưởng giống hay, hớt lên nuôi, đem đá thì luôn luôn 
đụng độ với lão tình ma nọ, và lần, nào cùng thua sạch túi, ban 
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sơ tín chắc tại nuôi không nên cá hư, hư con này còn con khác, 
sau lâu ngày biết được kê độc, thì đã muộn, học khôn đát tiền). 


Như đã biết, cá lai cũng có bầy hay, bầy đở, bầy lai gần, gọi 
lai một đời hay hai đời, và lai xa, gọi Ìai biệt dạng. Người có 
biệt tài, khéo ở chỗ đúc mà khi cáp cá, người ta không biết cá 
mình là cá lai, hoặc thấy /m phẳng phất chút ít, kể như cá hồ, 
nên chịu độ, đến khi thả vô keo đá mới thấy lai rõ rệt, mà phép 
thả cú uô beo trôi thì kể chịu độ, phải để đá đến ăn thua, chớ 
không bắt ra được. Phép đúc cá, phải làm sao cho người ta biết 
cá mình không phải cá lai xiềm, thì mới dễ kiếm độ; chớ ở 
trường, khi cấp cá ngoài thố nhỏ, khi thấy cá lai rõ rệt thì ít ai 
khứng đá với mình, cũng có khi họ thấy lai mà đám đá là khi 
nào họ từng thấy trong bầy cá lai của người đó đã đá trước một 
hai con mà không đữ, hình thể cá đã xấu hoặc hư rồi, hoặc cớ 
la¿ non nên họ không sợ. Cũng vì lầm tưởng như vậy, nên đã có 
người ¿ương kế tựu kế, đức và nuôi đến hai bây: khác nhau ở 
chỗ mẹ cha khác giống, nhưng giống nhau ở chỗ cùng màu, 
cùng sắc, để dễ gạt lớp người thực thà, tuần này họ đem cá dở 
ra đá, rồi tuần sau họ mang cá hay đến gỡ độ, đá lớn hơn, 
những a1 quá tham không kịp xét nét, sẽ thua họ mà: không ngờ 
đã lâm kể độc jy miêu hoán chúa!) 


Phàm cá cũng như gà, gơn ruột giống mẹ. Muốn đổ, phải 
lựa chọn cá mái cho thật dữ, nhưng cá đrống phần nhiều lựa 
trống Rạch (Rạch Giá). Trống cỏ, trống hồ đã từng ăn độ anh 
hùng, và lựa từ nết đá, nét chịu đòn, đến hình thê, v.v.. các tay 
chơi chưa lão luyện, ai a1 lúc đô cá, cũng ham cá sau này sẽ giỏi 
chịu đòn, cắn dữ, biết đánh đòn hồi mã thương, biết chơi cú đờ 
tất, tức biết quay mình dùng đầu đánh trái lại đầu con cá kia 
chưa đề phòng, biết đòn cáu nước hàm trên, câu nước hòn 
đưới, tức cắn ngay hàm (trên hay dưới) của con cá nọ, ngậm 
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chắc và trì xác con nọ xuống tận đáy, vừa lấy thế đó mà nghị 
mệt, xả hơi, vừa thị tài giỏi nín hơi, con nào không quen, không 
đú sức chịu đựng, nín hơi lâu không nổi, sẽ giựt hàm chịu thua 
và chạy luôn có cờ! Nhưng những nhà lão luyện, kinh nghiệm 
có thừa, lại thích đúc cá thật bén, cắn dữ bội phần, để con cá 
kia bị cắn, bị đòn, rát quá thì chạy ngay; chớ những miếng hỏi 
mã thương, đâu hòm, bó chạy dụ địch đều có chút phần nguy 
hiểm, vì trong khi chạy dụ địch nếu có một bóng lạ, một tiếng 
động thình lình, cá chạy luôn cũng chưa biết chừng, nguy hiểm 

là vì vậy, nên họ không thích lắm. | 


Khỏi nói, về cá mái, cá để giống luôn luôn là cá lựa gốt cỏ 
hiệu, không chỗ chê, và trứng phải thật già. Trứng chưa già, ép 
ra thì cá non hao nhiều, mớ nào sống cũng không bên, không 
khác người ta để thiếu tháng. Trong lúc mái còn non trứng, 
phải để cặp bên cá trống, mỗi ngày, cho ăn đây đủ và mỗi bữa 
cho đá bóng cho cá sung sức, trứng mau già. Khi nào thấy con 
mái lội, đầu chìm xuống, khúc đuôi chổng vổng lên, bụng no 
tròn, ở hai bền hông “sọc da” vàng đen rõ rệt và một trứng lòi 
ra dưới bụng, ấy là trứng đã già, cá đã đúng lứa ép, không nên 
để lâu nữa. Trứng già mà không cho trống ép thì con mái cũng 
chết; đừng tưởng như người, ép xác bắt ở như vậy thú tiết mà 
lầm! 


Muốn ép cá, trước hết phải cho hai con cá trống cá mái ăn 
lăng quăng cho thật no, như vậy lát nữa cá không ăn trứng của 
mái đẻ ra. Mà phải để hai con riêng ra mà cho ăn, vì không 
biết ý, nhốt chung hai con rồi thả lăng quãng vào, cá trống 
mảng mừng gặp mụ đầm, nào có lo ăn, luật thiên nhiên chỗ 
này, người và loài vật, thiên tánh như nhau rồi đó! Phải sắm 
sẵn một cái thùng cây thật rộng, thứ thùng rượu chát cũ thì hay 
lắm: xài thùng cây thì sau này cá eon không mòn răng và được 
bén vì cá lúc nhỏ, thích rà miệng sát mặt lu mái, thùng, khi 
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thở, khi kiếm ăn. Bằng không sẵn thùng thì dùng l mái đâm 
hoặc khạp rộng miệng cũng tốt vậy. Đoạn lấy vợt hớt và thá 
nhẹ nhẹ trống và mái chung nhau. Nên lựa đầu mùa mưa là 
mùa cá sanh sản và lựa một ngày vẫn vũ chuyển mưa lớn là 
ngày cá có thiên tính biết thời buổi như vậy hạp cho sự gây 
giống. Tốt hơn là ép cá vào đêm, là đúng với luật thiên nhiên 
hơn. Cũng đừng ham ép ban ngày, rỗi kêu hết con cái nội nhà 
bu lại mà xem trò gây giống vì làm ồn ào có khi cá mất hứng, 
vả lại tuy rằng loài vật, chớ xem đường không muốn đóng kịch 
ấy cho người xem bao giờ. Chớ quên kiếm vài tai bèo thả trước, 
để gây cảnh thiên nhiên cá thêm đạn dĩ. Đã nói cái bồn để ép 
cá phải rộng miệng, để sang sớt cá nhỏ và đễ cho ăn; nước phải 
thật nhiều cho cá thêm thơ thới. Khi nào cá trống ép khá nhiều 
lần, thì nên nhớ mau hớt cá mẹ ra, nếu không thì cá mẹ sẽ ăn 
trứng của nó lại, không khác heo mẹ xơi con và gà mái mổ 
trứng của nó vậy. Luật thiên nhiên, luật £hờừa trừ, luật tồn tại 
của Tạo hóa mà ly. Cá trống thì khác. Tôi kinh nghiệm thấy 
trong giống cá, con trống có tình cố? nhục nhiều hơn con mái, 
và giàu lòng hy sinh hơn, bằng chứng là từ ngày ép mái, cá 
trống không khi nào dám ăn con quăng, thà nhịn đói chịu ốm 
tong teo hơn là đn lầm con mình, tức những cá mén lơ thơ lúc 
nhúc rất dễ lẫn lộn với con quăng bé tí hon. Đến đây ta có thể 
triết lý chút chơi rằng tình là lụy và càng đau đớn lắm, cùng 
thương nhau nhiều. Không đau, không khổ, chưa phỏi là chơn 
ái tình. Đến loài vô trì vô giác, nhỏ như thia thia mà cũng 
không thoát khỏi luật thông thường ấy. Thoạt đầu, lúc tạo thiên 
lập địa, có lẽ trước bắt cóc rồi sau mới nên uợ nền chồng (luật ˆ 
này người da đen miễn Sóc Trăng, thỉnh thoảng còn áp dụng. 
Họ uống rượu say mèm rồi đang đêm luân phiên và chia nhau 
vô xốm bác gới chạy vào bụi rậm giao nàng lại chàng trai b 
đàng gói không bhứng gả con muốn làm gì thì làm. Tục này đời 
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Pháp thuộc, tòa kêu án rất nặng, nhưng đối với họ, họ bất 
chấp, vì họ hiểu rằng vợ chồng hiếu này ăn đời ở kiếp với nhau 
hơn vợ chồng lấy nhau với sự ưng thuận mua bằng hiền hay ưng 
Dì thế lực.) Thấp hơn một bực là loài thú bến chưm: con ngựa khi 
gần cái, vừa cười nhăn răng, vừa đưa hông cho cởi thử sức! Giỏi 
chịu đựng, chịu ăn đòn năm ba đá vào hông mà chịu nối, vẫn 
còn cường lực, thì đôi sẽ trưo thân gởi phận, muốn phủ tôi thì 
phủ nhược bằng chịu đòn không thấu thì bởi bao nhiêu đó cũng 
đủ rồi! đồ bất tời bất lực! Đi đi là uừa! Trở lại thìa thia, trống 
mái gặp nhau, nhứt là khi mái ấy là mái cá Xiêm, thì chưa chắc 
cá mái chịu trống liền, khi thấy mặt cá trống là cá ta, cá đồng, 
cá hồ, cá ao! Dấu trống ấy là “cớ Rạch” ải nữa thì cũng đĩ hè 
nhưứt thể! Phải thử súc uới nhu một phen cúi đã! 


Mái phùng mang, giương vị, quạt đuôi, cắn lại trống, quyết 
so tài cao thấp, khác nào thuở nọ, trớc khi nên đôi giai ngẫu, nữ 
tướng Phàn Lê Huê đã ba lần bảy lượt tử chiến cùng Đại Đường 
tiếu nguyên súy Tiết Định San! 


Một đàng, cá trống, khi biết được đối thú của mình hôm 
nay là thuộc phái yếu, phái đẹp, thì ôi thôi! còn mừng nào hơn? 
Trống quên mất những thói vũ phu ngang tàng bình nhựt. Trống, 
như mèo thấy mỡ, mừng ra nét mặt, phùng xòe quýnh quýu, 
lóng cóng như trai tơ gặp gái, lớp khoe giáp kỳ, lớp khoe y mão, 
trống giỡn múa trước mái như công tử trong tuông Tòu gheo 
đàn bà! Giỡn đã rồi bỗng nhớ lại thiên chức lớn lao, bèn bó đó 
lên làm bọt cho thêm dày, để sau này bọt ấy sẽ là cái ổ Ấm áp 
của mớ trứng cá khi lọt bụng cá mẹ, và khi được cá cha gắp từ 
trứng rơi rốt đem gởi đó cho đến lúc hóa sanh cá con. Làm bọt 
xong rồi, vụt nhớ lại mình thuở nay là võ sĩ, chiến sĩ, cũng nèn 
thừa dịp trổ ít đường cho con mẹ này biết mặt! Trống quần thảo 
vài vòng, như thầm nói: Xem này! Có phải đây đủ sức lấp băng 
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sông bế? Xem này! nào uết theo những chiến công oanh liệt 
năm xưa!! 


Trống mừng, không dè mái cũng không phải cá thường! 
Thia thia mái vốn là cá Xiêm rặc: bấy lầu biết mình là dựa 
hoàng cung quen được nịnh bợ, thêm sẵn tánh ít biết phục 
thiện, chừng nào sẽ hay, bây giờ gặp trai nó đón, ít nữa cùng 
làm làm sao cho trai nó biết tay! Mái không nhịn, mái phùng 
mang quạt đuôi quyết thị tài cao hại 


Trống thoạt xem cử chỉ của mái, biết con mẹ này xem thường 
oơ‡ mỗ! Đây đã uăn hoa đường mật mà đó chẳng siêu lòng! A! 
Muốn uậy thì cho uậy! Đây còn cách bhác. 


Trống thay chiến lược, áp đảo mái thẳng tay, uốn cong 
mình cho mái biết trống muốn gì, và cắn thật đau vào mình 
mái cho đến khi cá kia cam phận mới, xếp giáp qui hàng, đứng 
trơ một chỗ, mất lao chao vì đã thuần tính nết! 


Phần trứng già ột ệt, phần phận mái mà mấy lăm hơi, 
xiêm mái ch‡u cho ép, lội là đờ một chỗ. Cá trống ta, khi ấy 
mình uốn tròn lại, bắt từ đầu con mái, vấn tròn như cuốn chiếu, 
con trống cắn đuôi khoanh mình ép mạnh mình cá mái và lần 
lần uuốt ra sau. Mỗi lần như vậy, trứng cá từ từ trong bụng mái 
lợt đợt rớt ra và chìm xuống đáy chậu: luôn địp trứng ấy đã thọ 
tỉnh! Hai con thú, mình run lấy bẩy rơi lần xuống đáy, tê lê mê, 
chừng đụng đáy mới giật mình, lội lên đáp nước lấy hơi khỏe và 
tái diễn trò thiên nhiên gây giống kiếp kiếp đời đời: Cá mẹ 
sạch trứng thì thôi chịu trống, phải vớt ra, không thì cá mẹ sẽ 
ăn trứng của mình: để giữ đáng luật thừa trừ, hay chỉ vì nhẹ dạ, 
nào ai vô đây mà biết? Cá trống được giữ lại trong bồn; bồn 
cũng thêm bèo cho mát nước, và để cá con khi nở sẽ theo rễ bèo 
chui đụt hoặc ăn rong ăn chất bổ bám theo. Cá trống làm phận 
sự cho chua đáo lắm. Trống từ khi mái được vớt ra, bèn lặn 
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xuống đáy bồn, dùng môi ngậm nhẹ từng trứng một đem lên 
gắn vào bọt. Trồng liệu chừng trứng nhiều mà bọt mỏng, thì lại 
ra công phun nước miếng làm bọt thêm cho đủ sức chịu đựng 
mớ trứng đóng thành oẻ cho đến đủ ngày đủ tháng, trứng nở ra 
cá con. Cá con lúc đầu nhỏ rí, chỉ thấy dạng đen đen, rồi lớn lần 
lần thấy nhúc nhích bé như đầu mũi kim, ít ngày sau mấy đầu 
mũi kim ấy rộng cáy gần bằng lăng quăng mén. Như đã nói, cá 
trống mê con, nhịn ăn và hy sinh như vậy suốt những ngày ở 
gần bầy con nhỏ bé, dẫu tìm cách nào cho ăn, cá trống vẫn từ, 
không động lăng quăng vì sợ lầm lẫn đám con thơ! Khi nào 
muốn dưỡng con trống thì phải đợi bây cá con được trộng rồi, 
khi ấy vớt cá cha ra thả vào bần, chậu khác, có pha đất sét cho 
nước đục, cá mau lấy sức lại. 


Bảy cá con, lúc nở, chưa lội được, và vẫn xẹt ngang trên 
mặt nước. Vài bữa sau, đã lội được và lần lần biết lội mạnh. Độ 
nửa tháng, đã thấy chúng nó biết ăn lăng quăng nhỏ hơn nó. 
Tuy vậy phải nuôi thêm tại bồn đôi ba trăng, cá con thật mạnh 
mới dám đem ra hầm nhà thả nuôi tự nhiên, đợi mùa sau hớt 
lên, đá được rồi. Thả sớm, cá con non sức, e làm mỗi cho cá lớn 
khác và nhái, ếch, v.v... Cá lớn vừa lứa cũng phải canh phòng, 
hết sợ bị con vật khác ăn thịt thì sợ kẻ trộm lén xúc về nuôi và 
lén thay cá khác đổ vào hồ, mạ tròng đen, báo hại thua tiển 
thêm tức trí. Những người ở chợ, ở phố, ít bề thế, không sẵn ao 
hồ, nuôi cá luôn trong lu khạp tại nhà cũng được; nhưng kinh 
nghiệm dạy rằng nuôi cá thia thia đá độ, thì cá hầm, cá ao răng 
bén và mau lớn, mạnh mẽ hơn cá nuôi khạp. Thêm nữa, cá nuôi 
một cha một mẹ, lứa thả ao hồ nhờ ở ngoài thiên nhiên, hòa 
mình cùng vũ trụ, nên màu sắc gần giống cá ta hơn cá nuôi nhà 
trong lu khạp. Những cá này còn giữ y sắc cha mẹ, tốt mã thì 
có, nhưng bở hơi. Vì lẽ ãy, nếu sẵn ao hồ thì họ thả cá ngay, 
mặc dầu mất trộm và hao hớt nhiều. Trừ phi cá đúc ấy là cá 
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thia thia Tàu hay cá phướn Hạ Châu (cũng đúc y một cách với 
cá thia thia ta) thì vẫn thích nuôi tại nhà, trong lu mái lớn, vừa 
khói trộm đạo, vừa vui mắt, vừa giữ y màu sắc của cá cha cá mẹ 
lấy giống. Nên nhớ lu khạp dùng rộng cá ép cá, phải lựa chỗ 
nào yên tịnh mà để, chêm chưn cho vững, nước đừng lao xao, và 
không nên đòm ngó thường trong lúc cá nở, vì luật tạo hóa 
muốn như vậy. 


Theo chỗ tôi biết, mấy năm trước, tại Sóc Trăng nghề cờ 
bạc thịnh hành, quanh năm không tứ sắc thì đá gà, đá cá, đánh 
vố, bài cào. Đám lóc cóc ben đầu mùa hớt cá cỏ, đá ăn thua nho 
nhỏ, giữa mùa bắt cá hồ, cá lai cho đá, tiền độ trộng hơn, còn có 
Rạch thì chơi sau rốt, đợi cho bọn đi rừng lấy sáp, đốn đuông 
chà là, đem về mới có mà chơi. Cá Rạch hay cớ nước vừa tàn, 
thì bất qua gà nòi, đá gà cựa trước rồi tiếp qua gà tơ, gà đòn: 
quanh năm mãn mùa, các tay đổ bác đều bắt cái này, sang cái 
nọ, không hở, không rảnh, hỏi ấy là thú phong lưu hay là nợ 
đời, tôi xin miễn trả lời! Và tôi là một thăng hư, một con ngựa 
chứng, không già tay ấn, không giỏi kêm cương thì đâm rào là 
bản tánh thích tự thuở nay! 


Tôi già chuyện mà quên nói một điều này: là cách ép cá 
trong khạp trước rồi thả xuống hẳm sau, tốn công săn sóc rất 
nhiều. Cái hầm để thả cá, phải đáng tin cậy mới chắc ăn; nếu 
hầm quá lỉnh lắng, ngập nước hay nước vô nước ra đều được, thì 
không nên thả, mất cá mà chớ, thêm làm sao kiểm soát cá ấy 
vốn cá của rnình đúc hay cá khác họ tráo vào đây? Đã có người 
chơi sành nghề, có sáng kiến mướn ruộng bỏ hoang, lên bờ mẫu 
vững chãi, thả thêm bào tai lớn, nhứt là môn ngứa và dứa gai, 
đoạn lựa vài chục cá mái Xiêm, thả chưng với ít chục cá trống 
Bạch đã biết tài vì từng ăn độ rồi. Nếu ruộng ấy gần nhà, xem 
chừng kỹ càng thì cá tha hỗ bắt cặp, sanh sản, mình khỏi lo 
khỏi nhọc, tới mùa xách rể ra xúc, lựa con nào vừa ý thì nuôi, 
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con nào còn non ngày tháng thì trút lại ruộng hoang, sướng 
quá! 


Sóc Trăng và Bãi Xâàu liên lạc nhau bằng đường lộ và đường 
thủy, cách nhau lối năm cây số ngàn, Cá thia thia không đá 
được chợ này thì đưa qua chợ kế. Mỗi năm, những nhà chuyên 
môn chia ra nhiều xóm: xóm Hác Kiến (Phúc Kiến), xóm Chành 
Lúa, xóm Trại Hòm, xóm Khánh Hưng, xóm Giáo Tòng, kể 
không hết, chia nhau lựa đồng đúc cá, nhà bực trung đúc vài ba 
lứa, nhà có bê thế đúc cả chục hoặc vài chục bầy. Tới mùa xúc 
lên tuyển tuyển lựa lựa. Bây nào bằng bụng thì nuôi để dành 
đá, dư lại cho người chổ đi bán: điền Hòa Tú, xóm Tài Sum, 
hoặc lân trên Kế Sách, Đại Ngãi, hoặc trao đổi lẫn nhau, giữa 
người tri ký. Xem kỹ lại, cá do một chủ, có bây hay, bầy kém, 
nhưng dầu kém là kém cá nhứt hảo hạng của nhà, gắt như củ 
biệu, củ tôi Rạch Giá, Hai Nam, chó bì với cá đồng, cá khác 
vẫn hơn một bực. Mặc đầu nuôi xơ cợø, nuôi lẫn lộn nhiều bầy 
chung một ao một đám ruộng, nhưng đến chừng bất lên tuyển 
lựa cũng dễ phân biệt, vì bầy trước bầy sau, khác cha khác mẹ, 
thì hình sắc cỡ chạn cũng khác, thêm kỳ vi đài vấn cũng không 
giống nhau. Không kể cá bệnh và cá có tật lúc nhỏ, thì cá một 
bầy, tài sức vấn y nhau: một con hay thì hay hết cả bầy, một 
con đở thì có môn đổ bỏ cả đám! 


Con cá lai, người người đều thích nuồi, vì nó có nhiều đặc 
sắc mà cá ta, cá đồng không có: cá lai ăn độ rỗi chưa hư, răng 
còn bén, thì nuôi đá hoài, miễn trước khi cáp, phải xét kỹ 
những vết thương cũ đã lành hắn chưa. Nếu chỗ thương còn 
non, cá khác cắn trúng nhằm thì cá chạy vì quá đau chớ đừng 
trách cá dở. Cá lai đá sớm lắm cũng không nên, vì lối tháng 
sáu bắt đầu tháng bảy, cá lai mới cứng vảy cứng răng và không 
chạy bậy. Chớ nên quên: cá hay gà cũng vậy, dầu hay cách 
mấy, không đúng mùa cúa nó thì nó mất, hay và ưa chay bậy: cá 
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thì ¿ uảy, gà thì (bay lông là hai lúc đại ky”), cần cho nghị ngơi, 
không nên đá độ. 


CÁCH LỰA CÁ 


1) Thế nào gọi rằng cá tốt? Con cá tốt thì phải cho phụng 
øỹ, đuôi, kỳ lành lẽ, mình mấy không tỳ tích, vảy lớn và đều, 
không chợp mí, miệng thật rộng, vành môi qươi xách, cổ lớn 
đều, không đứt khúc đứt đảnh, nhứt là cặp mắt phải sát da đâu, 
vì mất lộ, trong khi đá bị cá địch cắn nhằm, nổ mắt và đui thì 
khốn. Cá tốt phải lựa khúc hậu cho đày, như vậy thì cá mạnh, 
lội giỏi, có nước bển; không may bị cắn hậu thì cũng khá hơn 
những con bắp hậu mỏng quá, chưa chi bị vài miếng cấn, rớt 
vảy, tróc da, lòi thịt, gần thấu xương, ngó thấu bên kia, ghê 
quá! 


2) Thế nào là cá tệ? Con nào mình mẩy cố vết theo, tỳ tích, 
đuôi không lành, kỳ rách, miệng có tật, môi mỏng cắn không 
mạnh miệng, lớn đầu mà eo cổ, ốm, bắp hậu mảnh mai, thân 
hình không cân xứng, ấy là cá bỏ đi, đừng tiếc, đá thua uống 
tiền! 


CÁCH THỨC CÁP CÁ 


Cáp cá mỗi nơi mỗi khác. Có nơi cáp theo bê mặt. Ấy là cáp 
theo kiểu trả con thường dùng: để hai con cá trong hai chai keo, 
xích lại gần nhau cho hai con thấy và đá bóng, khi ấy nhắm 
chừng định hai con bằng nhau, hai đàng ưng ý đồng lòng là múc 
cá thả vô keo của trường là độ cá bắt đầu. 


Như vậy thì đễ quá và thô sơ quá, đâu còn gì là phô trương 
tài lanh mất, biết coi cá lẹ! Có nhiều giống gọi cú hhông áo 
hhông quần, thân toàn thịt xương, cụt đồn như cá Xiêm, gọn 
ghẽ như các tay võ sĩ lành nghề, cáp bễ mặt gặp thứ cá đó thì 


(*) đại ky : có lẽ phải là đại ky (k+) (BĐ) 
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lầm chất đi còn gì? 


Bởi vậy, nên nhiều chỗ như miệt Sóc Trăng, thích cáp cá 
đựng săn trong thố nhỏ. Sau này khan hiếm thứ thố này vì nạn 
chiến tranh Hoa-Nhựt, tàu không qua được, họ đối lại dùng thứ 
tách Tây uống cà phê, đựng eá cũng xong việc. Cáp kiểu này, cá 
không cần đá bóng. Con cá coi bề gáy, có thể nói cớp có theo bễ 
đứng vậy. Hai đàng đem vài con cá đựng trong thố giở nắp xích 
lại gần và đọ nhau. Ở trên dòm xuống thấy hai đầu gần bằng 
nhau, cổ bằng cổ, bề dài và bắp hậu gần như nhau, thế là được. 
Chỉ còn thỏa thuận về số tiền là đá nhau được rỗi! Nhưng đã gì 
có chạn vừa triến nhau bao giờ? Con này dư đuôi, con nọ lớn 
đầu, phải bù qua sớt lại, chám chế, thông cám nhau thì độ mới 
thành: đầu bằng nhau, mà con này thiếu chút cổ nhưng dư chút 
gáy tức bê dày, thì chế phứt đi cho rồi mới là tay hảo hớn chới 
Khi nào gặp tay khó, chạy hơi hoài không chịu đá, thì go! độ đđ 
mốc, độ cú không rẻ như mọi lần vân vân. Nhưng cũng có nhiều 
khi thấy cá nhỏ đám đá với cá lớn hơn nó, thì cũng có duyên do: 
cá nhỏ đang độ hay, đúng thời tiết; cá tuy lớn, nhưng bầy đá äã 
được thầy đá rôi, không đáng sợ, cá mình nhỏ nhưng váy già 
giặn, mặt sáng, miệng dữ hơn thì cứ làm cờn để thử thời vận, 
ai bá sợ ai? Nhưng cũng đừng lý luận dài đòng: có khi bên cá 
nhỏ chịu độ vì cáp xô chớ không vì lý do chị khác! Thú đá cá, đá 
mắc, đá rẻ là ở chỗ đó! Nhưng cũng không nên ở lại mà cho cá 
mình đá với cá lớn hơn, gắt hơn, trừ khi nào thấy cá đối phương 
đã ló mòi hư, vảy độp, chủ nó không để ý, cá ốm thiếu sức lực, 
cá cũ xuống sắc mà chủ chưa bay, v.v... Đá gà, đá cá, hay đở đo 
người cáp có (hần nhãn cùng chăng, và hay đở ở nội chỗ đó: với 
tay sành điệu, thiểu chút đỉnh, họ xem thường. Tuy vậy, đã 
dám xách cá ra trường, cũng phải có chút ít kinh nghiệm. Dòm 
con cá của người khác, phải biết đó là thứ cá gì cỏ, hồ, lai, 
Rạch? Lạt nữa phải biết cá của địch thú đang độ sung sức, đang 
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gặp mùa hân, cũ hay mới, hư rồi hay sắp hư, như vậy mới dám 
chắc không bị thua lận. Mà khoan khoe tài: thế thường cờ gian, 
bạc lận; qua nghề đá cá thì mánh lới xảo trá không thua nghề 
đá gà gian. Họ có ác ý thiên hình vạn trạng: ngó chằng chăng 
từng giây từng phút, nhưng rồi họ cũng qua mặt như chơi! Không 
biết họ có học khoa oậý lý quang học hồi nào, nhưng bợm gian 
thường để cá của họ trong thố sâu chứa nước được nhiều khiến 
cho cá ở dưới sâu xem ba chớp bốn sáng tưởng rằng cá nhỏ! Họ 
khéo lựa thố có cái hông phình ra vừa đủ làm cho ánh sáng 
chiếu vào lưng cá, khiến cho mình ngộ nhận thấy con cá bé đi, 
chịu miếng đá, đến chừng thả hai con vào keo, cá họ lớn hơn cá 
mình thì việc đã rồi. 


Tục lệ cáp cá chợ Sóc Trăng, hai bên được phép dùng mỗi 
người một cọng lông gà tước bớt còn chừa nội đầu chót một chút 
lông, lấy đó làm cây chổi quét nhẹ trên mình cá của đối thú 
đếm xem xét kỹ: đuôi, kỳ, mang, gáy ra thế nào, v.v..., mình 
tình thật thì dùng lồng gà thường. Dè đâu bên họ, họ lập tâm 
sắn, nên đã tẩm cọng lông gà cúa họ vào một chất độc, tỷ như 
nước lá môn ngứa chẳng hạn, khiến cho con cá của họ, nhờ nuôi 
trong nước độc (nước lá môn) ấy lâu ngày nên quen đi, đến con 
cá của mình, chưa từng quen thứ nước đó, nay bị quét sơ ít lông 
gà tẩm thuốc, đã ngứa ngáy sẵn mình, chợt thả vào keo đá độ, 
họ lấy vợt xúc cá của họ, họ xúc luôn mớ nước ngứa pha vào keo 
thì tức nhiên cá họ quen nước làm gì cũng gác, cũng nắm chắc 
phần thắng hơn cá mình lạ nước, chưa gặp môn ngứa nào. Đây 
chỉ là một mánh khóe nhỏ, còn ngốồn gian trong trường cá không 
sao tả xiết, người thức thời và biết khôn, duy đừng mó tay vào 
nghề chơi cá và đá cá mới khỏi bị thua trí thua tiên. 


THỂ LỆ ĐÁ CÁ 
Theo phép chơi cá, tuy không có trường dạy luật lệ, nhưng 
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theo thói quen thành tục, lấy đó làm chuân thằng, thì chịu đá 
hay không là khi nào cá của mình còn ngoài thế cáp, chưa thả 
vào keo trường. Cá còn ngoài thố, thì mình là chủ cá, có trọn 
quyền chay, bhông đó, hay là ưng thuận, cho hai con đá nhau. 
Một khi cá thả vô heo trường thì như ván đóng đính, phải để 
cho hai con đá đến ăn thua, chớ không bên nào được bắt cá ra, 
dấu bên đối phương cá và cá lai rời hay lai mấy đời cũng phải 
cắn răng mà chịu. Vì vậy khi cáp cá, phải cần thận từ ly từ 
phân, phải luyện cặp mắt biết cứ !œ, cá Rạch từ trong thổ, chớ 
đừng đợi thả cá vô keo, kêu Trời vô ích! 


Điều lệ khác cần biết là khi thả cá vô keo, khởi sự ăn thua 
là khi nào hai con đều cắn nhau miếng 0ay miếng trở, mỗi con 
cắn một miếng là bắt đầu thành độ. Nếu thả vô keo, hai con 
phùng xòe, con A cắn con B, B chưa cắn miếng nào, thoạt Á bỏ 
chạy, thì độ cá kể huê, vì B chưa cắn, chưa thành độ. 


Đây là thể lệ chánh, ở đâu cũng vậy, còn những chỉ tiết 
nhỏ nhặt khác thì sẵn chủ trường uừo là “cố vấn” vừa là quan 
tòa, sẽ giải quyết tùy sự thông cảm của đôi bên. Một điều nên 
nói nữa là chú trường, ở tại trường cá, linh và quyền, lớn hơn 
ông Cò tại bót cảnh sát; và ở trường cá không có luật chống án! 


MỘT ĐỘ CÁ ĐIỂN HÌNH 


Lúc nãy, tôi có nói về những mánh khóe gian lận của bọn 
đá cá chạy gao, chuyên gạt lớp, phỉnh phờ, đến em cháu cũng 
không buông tha. Nói thì nói vậy, chớ thỉnh thoảng ông Tố 
nghề đá cá cũng sửa lưng đề đệ một cách bất ngờ cho chúng nó 
bớt khinh lờn oai Tổ! Lối năm 1988, tôi còn tùng sự tại tỉnh 
nhà Sóc Trăng để dễ bề hẳn tỉnh mộ khan. Ổ xứ đá cá nên tật 
cũ khó chừa, chúa nhựt nào cũng có mặt tôi tại trường, mà 
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trường cá vốn không xu lạ, vì chủ nhà anh Nguyễn Trinh T., 
mặc dầu nay gương vỡ, chớ chức anwh uợ trước không mất! Một 
buổi gần trưa chúa nhựt tôi xách nả tre có đựng mươi cái thố 
sành mỗi thố là một con cá chiến. Từ sáng sớm họ đã đá xong 
vài ba độ, trường đang nóng tiết, kẻ ăn cười người thua, luồng 
điện bắt đầu muốn xet lửa. Chú Bảy Minh đem cá từ Bãi Xàu 
qua cáp độ. Khiến cá tôi gặp cá chú. Lúc còn trong thố, rõ ràng 
cá tôi lấn cá chú, một mười một tám. Đôi bên bằng lòng ưng đá, 
tiền độ là năm chục bạc, phần tôi bzo phân nửa, hai mươi lăm 
đồng, còn lại chia kế năm người ba cho vui. Bên chú Bảy, chú 
bao số, chú muốn nu một mình trọn gói, không cho bọn thua từ 
sớm ké 0uào chúi ít gọi là gð gạc vớt vát ít nhiều. 


Cá thả vô keo, anh T. chủ trường, nhắc lấy lễ rằng: giao 
hơi con cắn qua cốn. lại mới bắt đầu ăn thua nhé! Cá của tôi, 
đạn sẵn, nên phùng xòe trước, xem cũng có gió quá chừng?! Tôi 
đang khoái chí, bỗng nghe cả trường cười ổ lên gần vỡ toang 
nóc nhà! Cá chú Bảy khởi šự xòe đuôi, giương vị, phùng mang, 
trợn trừng trợn trạc, thì mẹ ôi! Cá chú Bảy như cha, lớn bằng 
ngón cái, còn con cá của tôi, không khác con của con cá kia, 
vừa bằng ngón út, mà cũng múa múa phùng phùng xem mắc cỡ 
và nhục nhã cho tôi chưa? 


Bởi họ thiện nghệ nên họ khôn hơn mình! Lúc nấy, cá còn 
trong thố, họ dùng lông gà nhận chìm con cá họ xuống sát đáy, 
lại thêm lấy lông gà quét túm vì kỳ con cá, nền mình thấy nhỏ 
xíu! Bây giờ được thả vào keo rộng, cá nở nang bành trướng 
đúng sức nên to gấp hai ban nãy! Thôi rồi! Cái thua nắm chắc 
về phần mình rồi! Tôi ngồi đó mà chỉ trông mau dứt độ để về 
nhà sớm sớm, tránh những cặp mắt ngạo nghễ của bọn hàng 
xáo khó chịu. Chú Bảy, không nói gì, chỉ rung rung mấy sợi sợi 
râu mép kiểu Charlot, thầm hân hoan nhưng còn ngại, nếu cười 
ra mặt e tôi đổ quạu không chung tiền thì nốổng lắm! Nhóm 
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bàng quan nãy giờ thấy cá chú Bảy kể ăn chắc nên phóng bắt 
om xòm. Ban đầu còn kiêng đè, họ phóng mười đồng ăn bảy. Về 
sau bất kế, họ quãng ăn năm, ăn tư, nghe là thêm tức giận. 
Riêng tôi, tôi ói gan, nhưng đã bước vào nghề, phải học chữ 
nhẫn, nên cắn răng mà chịu. Duy, nói chí đáng, mấy người đá 
theo phe tôi, một là nóng ruột sắp mất tiên oan uống, hai là 
thấy tôi mắc mớp nên bênh vực, bọn đồng số chửi thê liền 
miệng, nào đứ không nguy thật, nào ăn gian sẽ thua muạt có 
ngày! 


Trong keo, hai con cá đã (rao đổi găng tay, cắn nhau mỗi 
con một miếng cắn: thế là bắt đầu ăn thua thực sự. Cá của tôi 
vẫn quạt đuôi, phùng xòe, lo lôi, lơ tìm chỗ nhược mà hạ thủ. 
Cũng trong lúc ấy, ngờ đâu cá chú bảy lại không lo nghĩnh 
chiến; để liến thoáng, đảo bên này rồi đảo bên kia, lội tung 
tăng theo cá tôi, hết lội sau rồi bọc ra trước mặt, giương kỳ, xòe 
đuôi, khoe mã, giáp. Bỗng lẹ như chớp nhoáng: con cá của tôi, 
thừa lúc cá chú Bảy uốn mình trước mặt khoe bộ vảy óng ánh 
như sao, nó bỗng phóng hết mình tới trước, cắn một miếng thật 
mạnh vào bụng bở, mạnh cho đến đỗi bọt nước văng tung tóe 
và nghe rõ ràng một tiếng bóc rung rinh mặt nước hồi lâu. Rồi 
một sự bất ngờ diễn ra mau như điện chớp. Cá chú Bảy bị một 
vố đau quá, giựt mình chạy khan, xếp đuôi cuốn giáp, hát bài 
tốu mở luôn, không còn gan đạ nào trở đầu nghênh chiến! Mà 
có gì lạ đâu: chẳng qua từ khi thả chung vào keo, cá chú Bảy 
thấy cá tôi sặt rằn, trên mình có vằn có vện, lầm tưởng đó là có 
mớ¿ nên săn lòng trổ ngón ba mươi lăm! Bất thần nay bị căn 
manh 0Ö trời. đánh, búa đổ, bèn kinh tâm tán đớm, ù chạy 
luôn, quên chuyện đấu tranh! 


Từ bại trước mắt, chuyển ra thắng một cách bất ngờ, tôi 
thò vợt múc cá ra, chìa tay lãnh hai mươi lăm đồng bạc ngon 
lành, trong khi chú Bảy, bây giờ mới nhìn bà con, lầm bằm: 
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Đồng tiền của ông chúu lớn quá! Tự hậu, tôi không dám đương 
đầu uới ông nữa! Ai coi! Có tôi lớn mười, đá uới cú ông không 
hàng phân nửa của nó; tiền bể như bả túi, tội gì cá lớn trồ tật, 
trững mút làm chì hạt tôi thua 0ô cớ Đô căn! Hoặc tôi hết thời 
nên Tổ trác? Hoặc ông cháu có thần tài giữ của chỉ đây? Thật 
béo tôt quá, 0ù tự hậu tôi không đá uới ông nữa đâu! 


Thật vậy! Chú Bảy từ ấy không hề cáp đá với tôi, mà tôi 
cũng giải nghệ từ đây vì biết rõ trong trường đấu kê đá cá, ngu 
ngơ như tôi làm vầy mà không sớm rút lui thì chỉ đưa đầu gối 
cho chúng đột! 


CÓ MẤY THỨ CÁ ĐỂ NUÔI CHƠI? 
Nay xin kể theo chỗ tôi biết, một vài thứ cá thường thấy: 


1) Cá thia thừa cỏ, ao, hồ: tùy tên đồng nội, tên địa phương 
mà gọi, như tại Sóc Trăng, có cá đồng Lọ Nghẹ, đồng Hàng 
Tràm, giỏng Lình Kia (Long Tử Giang), v.v... 


2) Cá nước, cá Rạch (ả Rạch Giá, rừng U Minh): Như đã 
nói, cá loại này hay lắm, răng bén cắn đữ, giỏi chịu đòn, không 
chạy hậy, trừ phi hết mùa có xuống nước. Xiêm lai lơ mơ cũng 
cự không lại nó. Người đi hớt cam go, lội rừng mấy ngày ròng 
rã, cá trốn trong bọng dừa nước, chung với rắn, đỉa, trong bưng 
biển có tiếng là đây cọp, sấu, thú đữ.... Ngày xưa cá đồng hạng 
tốt, bán một hai cắc bạc mỗi con, thì cá Rạch, gặp mùa hút và 
cho xổ thử thấy tài trước mắt thì ba đồng bạc mỗi con cá tốt, 
cũng có người đám mua. Cá nước duy bất tiện một điều là dễ 
nhìn ra, và chỉ cáp độ với cá nước kbác chỗ hớt, còn cá cỏ, cá 
đồng, không ai dám đá với loại cá nước, cá Rạch này. 


3) Cá Xiêm, rặit, gọi cá Xiếm thiệt chìa ra cá có kỳ và đuôi 
đỏ lòm, cđ Xiêm đỏ: bền nhưng ít bén; có Xiêm xanh thì kỳ và 
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đuôi xanh lè xanh lét, cắn dữ, mạnh, lẹ, nhưng ít bến; cứ Xiêm 
đen vảy đen huyền, như eục xiên xáo, vừa đẹp, vừa hay, nhưng 
ít thấy bán; cá sớp mình trắng, để chưng chơi, không ai nuôi 
đá, đủ biết tài nghệ tầm thường nên không ai chuộng. 


4) Cá Xiêm lưi một đời, còn đữ như thứ thiệt. Thấy dễ biết, 
vì càng lai thì thân mình con cái càng dài đòn thêm. 


D5) Cú Xiêm lạt biệt dạng, riêng gọi cá đúc; người sành 
nghề dòm qua dễ biết vì cá ta, đuôi, kỳ màu không sáng như cá 
lại. 

Năm giông cá vừa kể là cá thia thia đá độ. Đặc biệt nhứt là 
cá Xiêm của các ông hoàng chơi riêng trong hoàng cung. Người 
đân thường làm gì có được? Cái con tôi nói trong chuyện (Ö¿a 
thìa đại chiến thần lăn vì cỡ lớn quá, không gặp độ nên cũng 
không biết tài bắn. Lại nữa, lão thủy thủ tặng cho Ba tôi, nói 
làm vậy, mà đú tin chăng? Nước Xiêm, nước Cam Bôt là hai 
nước bu theo đạo phật, cấm sát sanh. Thế mà người Xiêm và 
người Khơme thích chơi cá hơn ai hết. Thậm chí, thầy sãi thấy 
đá cá cũng đừng chơn đứng xem! Có người phàn nàn: Ông đã ?u 
hành, sao lạt ưa xem sát phạt? E trái uới lòng từ bị của Phật tử 
chăng?! 


Trả lời: Việc ty hành là khóc. Đây là hơi con cá nó đú lộn. 
Tự nó căn nhau thì tôi coi! Tôt có xúi giục bao giờ mò lột Uới 
lỗ: 222. 


Ngoài các giống cá nõ sĩ, biết trống mái thư hùng, biết cắn 
xé giết hại nhau, tranh đấu giữa đồng loại làm trò chơi cho thế 
gian vui mắt, lại có thứ cá oỡn sĩ, y mão lượt bượt, xúng xính 
trong những bộ áo may trừ hưo nên rộng xùng xình thấy dễ tức 
cười, tôi muốn nói những cá nuôi trong bể cạn, trong bồn thủy 
tình để làm kiểng chưng chơi. Ấy là: 
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a) Cá phướn (poisson de paradis), gần giống thia thia nhưng 
thân mình dài hơn, thêm đuôi kỳ đài nhằng, nếu để vậy mà 
cắn lộn với con cá khác thì nội bao nhiêu quần áo đủ thua, tự 
nhiên bọc trò khăn áo chỉnh tê đánh lộn khó hơn những thằng 
mình trần đóng khối 


b) Có bút chỉ (poissons-crayons), (Nannostomes) lội dựng 
đứng đầu trở lên trên, đuôi ở đưới, nên đặt cá bút chì là vì vậy. 


c) Cá giống chiếc lá hhô (Monochire). Cá này kỳ giữa và 
đuôi trong khe, còn giáp thân mình trổ đốm rằn trắng xen rần 
đồ hoặc sậm đen, mới trông tưởng đó là chiếc lá khô, hay cục 
đá rong rêu. Chuyên môn nằm dưới đáy bồn, ăn cá nhỏ li tị, 
không ăn cá thì nuốt những chất đơ của các con khác tiết ra, 
làm cho bồn được sạch sẽ. Hay là tạo hóa sắm mớ monochire 
này thay thế các choa đổ thùng châu xưa? 


đ) Cá xanh dương (màu bleu de Prusse) có lần đỏ đài theo 
tranh như nổi may pyJưng, trông rất đẹp. Sách tả cá sáu bảy 
phần bề dài, nhưng cá bán tại Sài Gòn không dài hơn ba bốn 
phân, tại giống đẹt hay vì ham bán sớm nên cá nhỏ? Danh gọi 
macropode, còn tại hải học viện Museum de BerÌin, cũng gọi 
Tel Matherina Ludigesi... 


. e) Cá Taxoies /jJaculafores của xứ Bornéo, không biết ta gọ! 
cá gì? 


Ð Có Scalaires, tức cá sọc dưa, mình giống cá chim, có sọc 
đen sọc trắng, trông rất đẹp. Người Tàu có tánh hiếu kỳ tùy 
theo màu sắc đặt tên khá ngộ : Hác thân tiên (hắc xành xính), 
Mỹ châu Bạch thần tiền (Pạc xành xính), v.v... 


E) Cá Carbus dø Suơfrơ: đỏ vàng đen. 
h) Cá Tricogaster, có hai đải đưới đài giáp đuôi. 
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1) Cd Rasbora, xanh đỏ đen. 


J) Cá Danio Rerio, sọc đưa sặt rằn theo chiều dài như pyjama 
màu xanh vàng. 


k) Cá T4tra Déon giống một thứ với cá maeropode tả nơi số 
d). 


L) Cá Moilinéste toàn đen.- 
m) Cá Girardinus Guppy, đuôi ñủ màu như mống trời. 


n) Cá Hemi Grdammus, mình xám, mắt và cạnh đuôi điểm 


o) Cá mình trong ngần dòm thấu xương, bên này thấy qua 
bần kia. 


Trong Chợ Lớn, trước đây, đường Đồng Khánh (nay đã 
dẹp) vừa qua khỏi đại cao lâu Thoại Quỳnh Lâm, có một nhà 
chuyên bán cá ngoại quốc, tự đặt tên Tàu, nhiều tên ngộ nghĩnh: 


Quán ấy tên là Thy tộc quán NHÀ LẠC, bán những cá: 
- Xanh xường (Âu Châu) 

- Cùn (Ba Tư) 

- Bố Lâ (Amazone) 

- Hùng liền tán (Amazone) 

- Tín cón cũn (Nam Âu châu) 


Chầu trước tôi thấy ở đây một bồn đựng vài con cá lớn cỡ 
bàn tay, hình thù là cá chim, nhưng có sọc ngũ sắc y như mặt 
vằn vện tướng núi Hát Bội, hói giá, nói năm ngàn đồng mồi 
con! Không biết mua về có được làm Hác thần tiên chăng? Chưa 
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chi tốn nửa tháng lương mà còn thêm hồi K9p sợ cá chết thì ổi 
đời năm ghìm chớ không ít 


Ngoài những cá mới, cá lạ nói trên đây, thì có một thứ thia 
thia kỳ Tàu, danh gọi Kim ngư, Tây gọi TéÌescope đe Che chìa 
ra nhiều giống: 


1) Giống cá mình vàng khè, không có kỳ trên, lưng lớn như 
lưng cá ông, tên gọi cứ Ông Thọ. Rhi cá đúng sức lớn, thì trước 
mũi mọc thêm một mớ thịt dư lòng thòng như lông công hát bộ. 


2) Giống cá vàng y như cá Ông Thọ, nhưng cá này có kỳ 
trên. Thường lội dưới nước tha thướt như công tử hát bội du 
xuân! Kim ngư mắt lỗi như mắt cá thòi lòi là quí nhứt, đanh gọi 
Đôn nhãn. 


3) Một thứ kim ngư khác, mắt lỗi thêm lật ngửa đòm trời, 
vì đó tên đặt long nhãn ngưỡng thiên. 


4) Cũng Kim ngư, nhưng mắt như có bọc nước, lại gọi cá 
thủy bao nhấn. 


5) Kim ngư tuyển đen là hắc mẫu đơn. 


6) Cá tuyển trắng, lớn lên vảy chớp như bạc; còn kỳ đuôi 
cũng trắng phếu, thêm đài lê thê, trông đẹp như bạch tỷ công 
tử trong buồng Tàu hay anh chàng văn sĩ bạch tỷ bạch mạo. 


7) Kim ngư nửa vàng nửa trắng là cá dính dướng. 


8) Kim ngư nuôi lâu năm, đầu có mọc chóp mao, lúc lội vừa 
đớp nước vừa phun ra bọt tròn tròn, người Trưng Hoa đặt tân là 
tư tử hý cầu để câu khách sộp, bán không đưới đôi ba trăm bạc. 
Đủ cặp giá còn mắc hơn nữa! Nhưng mua về, cá già mau mệt, 
rà khó nuô›. Không vậy người bán cá dưỡng làm chị thứ sự tử 
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hý cầu mỗi lần ăn lăng quăng còn hơn xe Huê Kỳ hoặc như vơi 
uống nước! 


Trừ những thia thia nuôi để đá, phải cho ăn lăng quăng tẩy 
sạch chất. dơ và đếm từ con một, có độ lượng thì cá không hư 
sớm, ngoài ra nuôi kim ngư và những cá để chưng chơi thì có 
thể cho ăn thêm với lăng quăng, chút ít rau cải, như rau muống ' 
tươi để nguyên lá, xà lách, ruột bánh mì, bột cho cá ăn, và lăng 
quầng hóa học, đồ đỏ, bé ly ty, có người bán kim ngư Chợ Cũ 
Sài Gòn và trong Chợ Lớn, đầu có bày bán rất nhiều. Nhiều 
người cho rằng ruột bánh mì, cá ăn thường sình bụng và chết. 
Tôi kinh nghiệm sáng sớm thả vài miếng bánh mì trong bể 
cạn, cá thia thia Tàu tôi nuôi hằng trăm con, chưa chết con nào. 
Đến chiều xế bóng, tôi mới thả lăng quăng sạch cho cá ăn 
thêm. Nếu lăng quăng mua về, để vậy cho ăn, tôi để ý thấy có 
thể vì đó mà cá chết, bởi lăng quăng này họ xúc trong mương 
rãnh Đô thành với đú thứ chất đơ; phải rộng nó trong thau 
châu cho có đủ ngày giờ nó nhả những chất độc ra, sau khi ấy 
sẽ cho ăn cá thì không bao giờ cá sanh bịnh. Càn lăng quăng 
hóa học, thì được vệ sanh hơn nữa, vì thứ này rộng trữ đến bao 
lâu cũn không thành muỗi. 


KẾT LUẬN 

Thú đá cá ởi đôi với thú đá gà, vẫn là hai môn giải trí của 
người đồng ruộng. Muốn dưỡng thú chơi ấy thì nói đó là những 
cuộc vui lành mạnh cúa những người củi lục chất phác. 


Không thương, muốn bỏ thì thiếu gì tội lỗi, lựa là tôi, không 
ai khảo, mà phải khai ra? 


Riêng tôi, tôi xin có bao nhiêu, nói biết: 
Trong Gia Định, có tích đời xưa, một thằng mèề gà nòi, mê 
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cá thia thia thìa cho đến đỗi, gà bị phang củi đòn chết cóng; vợ 
chạy án, mẹ ruột ra chịu tội mà thằng con bất hiếu đành vác 
đao xắt chuối rượt mẹ chạy ra sân giữa cơn mưa, bỗng một 
tiếng sét đánh xuống, thằng con chết đứng, nay còn tích : Trời 
trông thằng nghịch nhị. 


Tôi thì chưa mê gà mê cá đến bực đó. Nhưng tôi có tiếng là 
mê sách, mê chơi đồ cổ ngoạn. Ai nói sao thì nói, chớ tôi nghĩ 
làm vầy: trong đời thiếu chi người mê ôm gái cùng nhau khiêu 
vũ, mê ôm ống võ đi mây về gió, mê ôm ba cây bài (văn văn, võ 
võ) “nành mành mụ mụ”, thì tôi há chẳắng ôm ngọc, ôm cảo 
thơm? Rôi thỉnh thoảng, tôi nhớ những phong lưu cổ thời, cũng 
cho tôi ôm gà ra tắm, ôm keo cá ra thay nước, há chẳng được 
sao? Nấu tôi làm được thì người khác cũng được. Gọi để xả hơi 
đôi chút. 


Gia Định, cựu đường lùng Sác, nay là Nguyễn Thiện Thuật, 
nhà số 5. Ngày 22 tháng 6 Tán Sửu (3 AÁout 1961) 


265 htfp://tieulun.hopto.org 


PHẦN THỨ NĂM 
ĐỂ THAY CHO LỜI “HẬU TỰ” 


BÀN VỀ XÃ HỘI 
LOÀI SÂU BỌ 
VÀ THỦ ĐÁ DỀ - 
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Người Việt Nam, trước khi biết cắp sách đi học, đã biết đá 
đế. Lớp nay, mua tại chợ, muốn đế mọi, dế lửa, đều có. Lớp tôi, 
phải chịu khó ra đồng, kiếm lấy. Ngày nay văn minh lấy tờ 
giấy bạc thay mỗ hôi công khó. Sướng nhỉ. Cái cũng tùy! Tùy 
tôi, tôi lại muốn tự mình tìm ra. Như vậy mới có cái thú: bắt 
con dế mọi này, đen như cục than hẳm, tại Đồng Tập Trận. 
Phải chăng còn vấn vương chút hồn cựu chiến sĩ chống Tây 
năm xưa? 


Còn con đế l¿a, râu hoe, mình như cục lửa, tôi xí được tại 
qnười tám thôn Vườn Trầu, bữa đi Hốc Môn với mẹ. Rõ ràng 
ban đêm nó gáy như tiếng kèn thúc giục đứng đậy chống xâm 
lăng! | 


Hai con đế, hai đoạn lịch sử! Thêm không tốn tiền. Lại 
được hai bữa tắm nắng. 


Con tôi chơi mà bắt tôi suy nghĩ. Thấy nó chơi mà tội. Vô 
hộp quẹt cây, chẳng bây giờ là khó kiếm. Nó moi nó lục, nó tịch 
thu của mẹ nó, mớ hộp gìấy đựng thuốc chích. Té ra đời nào có 
phương tiện đời ấy, và những hộp sành, vuông vuông, có đục lỗ 
hồi ăn tai ðị đời Đạo Quang đựng đế, thì cũng thế! Các tay 
chơi đế cuối đời Mãn Thanh, có hộp sành, mỹ thuật nhưng bộn 
bề, Cha mẹ tôi làm nghề thợ bạc, nên cho con đựng đế trong vỏ 
quẹt. Thằng Hồng Bảo, nay nó chơi dế trong hộp thuốc chích 
cùng vừal 


Chuyện người, muốn viết cho hay, thật khó! Cố viết, chỉ 
đụng đạm, mếch lòng. Tháo nào xưa Bồ Tùng Linh ham nói 
chuyện ma. Nhà Thanh còn tại ngôi, đân Mãn có tục cạo đầu 
gióc bím, chừa đuôi sam. Bồ tiên sanh hạ bút viết: Bảy chồn say 
rượu, hiện nguyên hình, ló đuôi dời thườn thượt! Lọt khỏi mắt 
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nhà cảm quyền, tiên sanh sung sướng hơn cưới hầu non: nhà 
văn thời kỳ chuyên chế, gan không nhỏ, ham nói, có khi sướng 
miệng, rụng đầu không hay! 


Bao nhiêu chuyện vợ ma chung tình với người sống, chồn 
báo nghĩa, hồ ly thủ tiết nuôi con, há chăng tác giá nói giấu mí: 
người với người không ra gì, còn thua thú vật, loài hồ mị, xác 
ma kh... 


Ngày còn tụng văn Pháp, từng xem sách nghiên cứu về sâu 
bọ của nhà côn trùng học .J H.Fabre (1823-1915). Chuyện dế 
mèn, ve ve, con ông, cái kiến... Bài nhập để “Ủn peuple 
extraordinaire” (Một dân tộc phì thường), tồi nhớ mài mại: Có 
kẻ đi xa uê, thuật rằng quần đảo Polynésie, thổ dân có tục banh 
môi cho trớt ra thật to, nong 0ào 0ành môi một Uuỏ ốc, miếng gỗ 
hoặc bhúc ngà: nong môt càng to, Uuẻ đẹp còng tăng. Bộ lạc khúc 
xuyên chân lỗ mũi để đeo oòo một xương cá. Thổ dân nữa xoi 
trái tơi đeo xương, đeo đồng, đeo chì. Tai thòng gân chấm bai 
bà cực bỳ quy tướng: tai đúc Phật Cô Đàm! 


Hãy khoan cười sớm: mỹ nhân da trắng, khoe tối văn minh, 
hặm môi chịu đau cho người xỏ tai để đeo kim kim cương. Trân 
châu, kim cương, hột xoàn, vừa bằng đầu mút đũa, một gia tài 
không đổi. Anh chồng tân thời nhẹ túi chạy không đủ tiền mua 
sắm, nên trái tai bà vợ không chấm vai như tai các vị mạng 
phụ thuở xưa. Chỉ có thế thôi. 


Lưu manh thời cổ hãnh điện vì khúc xương cá đâm ngang 
sống mũi. Lưu manh thời tân, không chịu đau được, đành cam 
chừa râu ngạnh trê, để râu cá chốt, hớt râu cứt chó kiểu “hê 
Charlot”. 
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Xưa đàn ông, muốn có bộ mặt dữ đần của ông tướng “lẫm 
lẫm oai phong”, bèn xâm mặt vẽ vằn vện. Giống Sénégalais 
nay còn gạch mặt cho kẻ địch khiếp. Ngày nay phái đẹp hết sợ 
nạn bắt cóc: trước đây còn bó chân, banh môi, ép ngực, cũng vì 
ghê nạn bị kẻ chiến thắng chở, đắt về xứ họ. Nay muốn được 
đòm giỏ và yêu, bèn thoa môi, giặm má, và đeo “ngực độn”! 


Làm gì thì làm. Hãy cot lại, còn thua xa loài côn trùng: con 
kim quít, áo của nó là một bộ vũ y xanh lam, hỏi áo nyÌon các cô 
có dám bì màu sặc sữ ấy không? con bọ hung còn ai trên đời 
làm nghề đê tiện hơn hắn? Bộ giáp vàng lộng lẫy của bọ hung 
ủi cứt, công tử tỷ phú chưa có áo nào tốt bằng. 


Tôi đạp xe đi làm, thường thấy anh đánh xe thổ mộ chợ Đà 
Chiểu, tay nắm cương, mắt ngú gà. Anh không cấm cần ngựa 
già vừa chạy cà rịch cà tang, vừa gieo rắc trên đường tráng 
nhựa những ổ xanh xanh nóng nóng, lọt từ sau cạnh đuôi lọt ra. 
Cặp bò xe chở mía từ Thủ xuống, cũng không chịu thua: chơn 
vừa đi chậm chạp ỗn ện, miệng vừa nhơi khúc mía ngọt ngon, 
phía sau bò vừa phun bãi nào bãi nấy còn lớn hơn mạt đính 
Công Chánh gạch đường. Nếu cứ để vậy, không lâu Đô thành 
thơm tho sẽ biến nên hòn nói phân bò, phân ngựa. May sao bọ 
hung làm việc. Một con bay trên cao canh chừng, còn kỹ hơn ta 
canh lửa. Bò vừa phệt, bọ hung đánh hơi, chạy về kéo bà con cô 
bác đến làm phận sự! Giây lát sạch hơn! Ra đường, ai biết đó là 
bọ hung: giáp đen, cẳng đi giày đụng gối, trên đường ngo ngoe 
hai cái bông như bông mão hát bội, còn ai đẹp tày? 


Người Á Đông ít chịu tìm hiểu. Mỗi mỗi đầu tín trong sách 
để lại. Thuở nay cãi nhau rầm rầm và đinh nình: 
- Sồò huyết do chim se sẻ hóa ra; 
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- Chồn đèn lâu năm biến thành con lươn vàng: 
- Chuột xạ, chuột chù, sau trớ nên con dơi muỗi. 


Tin chắc nhứt, vì có câu chữ dựng đứng, là tích minh hình 
nghĩa tử. Không con, xin con kế khác về nuôi, ba bó một gia, 
tính rằng vò vò bắt sâu về ổ nuâi làm con, đúng ngày sâu kiến 
ra Vò vò con. 


Sự thật đầu phải vậy. 


jJj.H. Fabre tiên sanh chịu khó bắt vò vò nuôi trong ống 
thủy tỉnh trắng suốt. Nhứt cử nhứt động của vò vò, ông đều 
thấy rõ. Té ra vò vò chích sâu bọ làm cho tê bại, đem về nhét 
vào ổ làm môi sống, chờ con trong trứng nở ra, sẽ có thực phẩm 
sẵn sàng như ta có đồ ăn trữ trong tủ lạnh! Fabre khám phá: 
đời đời, kiếp kiếp, cha truyền con nối, con vò vò có một phương 
pháp đặc biệt, mười lần không sai một, là mỗi khi bất được sâu, 
vò vò dùng chưn ôm chặt sâu ấy, kêm cứng sâu được rồi thì 
dùng kim ở sau đít, chích mạnh bộ cân não con sâu, đóng ngay 
kẹt xương cổ. Bá phát, bá trúng! Nói thiệt, nghề châm chích 
của vò vò tuyệt điệu vô song, dám chắc ông bác sĩ chuyên môn, 
cô y tá lành nghề, có bữa vì mệt mồi hay vì đa đoan công việc, 
còn đâm phạm chích thuốc ra ngoài gân máu, chớ còn vò vò, 
khỏi nói, với phương pháp gia truyền, không lầm lạc bao giờ. 
Tạo hóa trớ trêu thay! Mũi kim đệ nhứt xảo ấy, lại gắn vào đít 
con côn trùng nọ, cái mới buần cười cho! Mỗi lần như thế, vò vò 
tiêm vào con sâu một chất nọc đủ làm cho sâu bán sống bán 
chết, tê liệt châu thân; nhưng vẫn sống mãi lâu sau để chờ 
trứng vò vò nở ra vò vò mén thì sắn đó thức ăn tươi ngon, còn 
tươi ngon gấp mấy lần những thịt ta cất trong máy lạnh, vì đầu 
sao thịt máy lạnh là thịt thú vật đã chất, còn đây là thịt tươi 
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của con vật còn sông nhăn, giữ đủ thập phản bổ đường. Tạo hóa 
tỉnh vi vậy thay, và chừng nào khoa học đưa ta đến đó. 


Một lý nghiệm khác: chiến sĩ thời xưa luôn luôn cấp bửu 
đao báu kiếm tùy thân. Chi đền đời nay, chiến sĩ thêm kè kè 
vai vác súng, lưng đeo lựu đạn nặng nề. Gươm linh, súng đứ, hỏi 
có tùy thân mãi mãi được chăng? Thêm kẻ địch lúc nào cũng 
thấy những vũ khí ấy, nên đã mất phần nào linh nghiệm! Thua 
xa con ong, suốt đời, lúc ngủ cũng như cơn đi tháo ruột, đều đới 
tùy kim bén chứa nọc độc, đố ái dám rớ? 'Ta mang trên vai, nó 
đèo sau ấít, tuyệt chưa? 


Xã hội côn trùng có đủ sắc dân sắc thợ: sắc nào sắc nấy 
vấn chưng điện giàu sang, người trần thế không sao bì kịp. Con 
sâu con bọ, hèn mạt thế mấy, tạo hóa cũng phú cho một bộ giáp 
kiên cố để ]úc ngộ trận, đủ sức đảm đương với đời! Con mối ăn 
cây, con mọt khoét tre, đục khoét êm ru, không nghe tiếng 
động. Chúng nó xây nhà xây hang, dãy ngang dãy dọc lại mấy 
có giấy phép của bề trên? Tính ra một người thợ mộc giỏi, 
thương đồ nghề nên tốn không biết bao nhiêu thì giờ mảng 
giữa cưa, mài lưỡi bào, lưỡi đục, mà cưa, bào, đục vẫn lụt nhầy. 
Hàm răng con bò cào, cặp chưn trước con dế nhủi, luyện bằng 
thép A-lơ-măng hay Nhựt Bản, mà trọn đời không hư mẻ? Con 
hà khoét lủng khoan ghe, khoan chân chị gánh nước kêu Trời... 
Con dế nhủi ban nãy, cắt đứt rễ tre “lục bình”, tiện ngang gốc 
hường quí phái, vì cặp giò trước đế nhủi, tạo hóa chế ra thứ 
răng cưa sắc lẻm: khí cụ kim thời khôn bì. Có nhiều giống sâu 
chuyên nghiệp ở trong xó tối, cả đời lo việc xoi lễ, đục khoét tối 
ngày trong gỗ cứng, không ai thấy mặt mày! Thế mà những khi 
bị bắt ra ngoài ánh sáng, con nào con nấy, xem kỹ lại, trên đầu 
có mang hai sợi lông dài không khác tướng núi hay đào Phiên 
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hát bội, đầu giắt hai lông trĩ đất tiên. Xa hoa đến thế là cùng! 
Khoa học ngày nay mới bắt chước thú: cặp đây “dân điện” danh 
gọI “œntenne” hoặc tân thời hơn, “radđar” đều do cặp lông kia mà 
có! Mẫu nhiệm vậy thay! 


Có giống, tuy bình nhựt chuyên nghề đê tiện: đào đất, xoi 
hang, nếu không nói là ủi cứt, vẫn y giáp xuê xang, xinh tốt: bọ 
hung, kiến dương, bù rầy... 


Có giống thêm đeo đèn trên đầu, ai đụng nhằm, đổ hòo 
quang, bị điện gi/f, hết hẳn với nói 


Những ai từng sống miễn đất giỗng cát: Sóc Trăng, Đẳng 
Ông Cộ (Gia Định), biết đá dế, đá cống, sẽ không lạ với hai con 
vật bé bằng đầu bút chì đen: con cúc tròn tròn, con cống đài dài, 
cả hai khoét lỗ ở dưới đất cát y như chiến sĩ tốt tần làm chiến 
hào để núb. Chiến hào nhơn tạo đâu có tình xảo, điêu luyện 
bằng lỗ cúc, lỗ cống. Có ý xem: kiến con, bọ con, bò ngang lỗ ấy, 
sa chân té xuống, cúc cống nghe động miệng hang, sẽ trồi đầu 
lên, bắt kiến bọ ăn thịt ngon lành; ăn rồi, còn xác nếu để y, 
những con vật nhỏ khác sẽ biết mà lánh xa thì còn gì nhậu 
nhẹt? Để giấu nhẹm tang tích, cúc và cống sẽ dùng chiếc đầu có 
vá xúc tỉnh vi “bắn” xác lên cao, gió cuốn đi mất, tha hỗ con sâu 
cứ bò, con kiến cứ kéo nhau cả bảy đến nạp thịt cho cúc và 
cống! Mà rồi cũng vì tánh hiếu chiến nên cúc và cống bị hại: 
trong Nam, học trò nghèo mấy chục năm về trước, đều biết 
cách đi bắt cúc ngoài và cống ngoài đồng cát. Cứ sắm một cây 
chưn nhang, một đầu gắn một cục sáp nhỏ; trên sáp nhét một 
sợi tóc ngắn ngắn, lấy đó làm khí cụ bắt cúc và cống. Dòm dưới 
đất, thấy lỗ nào trẹt trẹt, láng láng, ấy là lỗ cúc hay lỗ cống đây 
rồi. Sẽ ngồi xuống, lấy tay se nhẹ đầu chìm nhang. Søi tóc thay 
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cho con vật, cào cào sột sat trên cát: cúc và cống, tìn chắc đó là 
con vật, té hầm, phóng mình lên xem: bị bắt mười con không sót 
một! Đem về, để hai con chung một chén nhỏ, chúng nó sẽ cắn 
nhau còn giữ hơn đá đết Ấy là thú vui con nhà nghèo mấy chục 
năm về trước, đâu như bây giờ các cô các cậu vui chơi xe lửa 
điện, poupée biết nói, đắt tiền thì có mà đâu đổi được thú vui 
kia, không tốn tiền cha mẹ xu nhỏ xu lớn gì! Cúc và cống, Fabre 
tiên sanh gọi “Fourmi-lion”. Tự điển Đào Duy Anh dịch “Kiến 
sư tử”. Giữa hai người, không biết ai Tây hơn ai? 


Trở lại tác giả Liêu Trai, Bồ Tùng Linh kể chuyện một văn 
nhân ra đồng chơi, buồn ngủ, nằm dưới gốc đại thọ đánh một 
giãc ngon lành. Chiêm bao thấy được đưa đến một xứ xa lạ: 
cung vàng điện ngọc, cao vút tận mây xanh, cung phi mỹ nữ, 
xiêm y rực rỡ, đẹp không chỗ chê,... đang vui mắt nhìn, bỗng 
giựt mình thức dậy, nhà cửa, người tiên, biến mất. Còn lại, gần 
chỗ nằm ban nãy, một ố kiến to, mới hay trong giấc “cô miên”, 
hồn đạo cung điện, thế giới côn trùng! 

Nay để chứng tổ người mình ham mê sách vở, ít chịu suy 
nghì, nhạy nghe nhạy tìn, xin lấy một tỷ dụ là bài ngụ ngôn 
“Lacigale et la fourmi” học nơi trường năm xưa. Bài này, trong 


bộ “Văn học sử yếu", Dương Quảng Hàm, bản 1951, có đăng 
bản dịch rất thanh thoát của Nguyễn Văn Vĩnh, như sau: 


CON VE VÀ CÁI KIẾN 
Ve sâu hêu Ue 0e. 

Suốt mùa hè. 

Đến bỳ gió bấc thối, 
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l Nguồn cơn thật bối rối, | 
Một miếng cũng chẳng còn, 
Ruôit bọ không một con, 
Vác miệng chịu khúm núm, 
Song chị biến lng xóm, 
Ximm cùng chị cho ugy. 

Păm bao hạt qua ngày. 
“Từ nay sang thúng họ, 
Em lạt xin đem trả. 
Trước thu, thề Đất Trời! 
Xin đủ cả uốn lời”, 
Tính biến ghét 0ay cậy, 
Trăm thói, thói này 0t: 
“Nóng rúo chú làm gì?” 
Kiến hỏi 0e như uậy. 
Ve rằng: “Luôn đêm ngày. 
Tôi hút, thiệt gì bác”. 
Kiến rằng: “Xưa chu hút? 
Nay thử múa coi đây”. 
Như đã thấy, La Fontaine tả con ve lêu lổng chơi bời, kịp 
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sang đông rét mướt, không kiếm ăn được, phải đi vay bợ con 
kiến, nghe mà thảm não giùm cho. 


Tướng chừng thì sĩ Pháp viết đúng sự thật, nên nhiều người 
đinh ninh việc đời là thế: 


“Vous chantiez! jJ?en suls Êort alse, 
Eh bien! Dancez maintenant”. 


- Chị ca hát trong mùa hè chứ? Được lắm! Đừng ngại chỉ 
tôi. Bây giờ sang đông, chị hãy múa nhảy vui đùa đi cho toại kỳ 
sở thích! 


Bao nhiêu lời nói trong miệng chị kiến đây mới là cay 
nghiệt. Làm cha làm mẹ xưa nay thảy đều vịn theo đó mà rãn 
con dạy cháu. Bỗng đọc sách khảo cứu của nhà côn trùng học 
J.H. Fabre, khiến tôi bật ngửa người. Té ra thuyết Con 0e cới 
kiến như La Fontaine thuật, rất sai sự thật. Cóp và rô phỏng 
theo sách cũ, thi ba Pháp nay bị lâm to! 


Chính J.H. Fabre để tâm khảo xét rõ, biết tung tích con ve 
gốc gác ở vùng ấm áp xứ cây ô liu, bắt tấy thi gia... 


La Pontaine, nguyên quán ở Chateau-Thierry, gần vùng 
kinh đô Paris, tức xứ lạnh, nên chưa thấy và chưa biết mặt mày 
ve ve (eigale) ra sao. Khi mô phỏng chuyện cố tích Hy Lạp nói 
đến cigale, La Fontaine không chó bất mèo:.. La Pontaine độ 
chừng bắt cigale đi vay gạo mượn thóc của con kiến, quên rằng 
kiến là loại có răng, ăn gạo được, còn ve ve thuộc giống có vòi 
nhọn để nút nhựa ô Ìiu, bắt vay gạo, rồi răng đâu mà cắn? Dốt 
thứ nhứt kéo qua đốt thứ hai, vay không được gạo, xoay qua xin 
vay vài xác muỗi mòng, cái mới báo, cái mới hại to, vì ve ve 
thuộc loại ăn “chay” kia mà! Nó hút toàn nhựa ô ]liu mà thôi! Ấu 
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chưa? 


Lỗi tại đâu mà có? Xét ra thuở nay, La Fontaine nổi tiếng 
là người thấu đáo nhơn tình bực nhứt, biết hết tâm tánh vạn 
vật. Xưa nay, ông mô tả con nào đúng như con nấy: chó ra mặt 
chó, chồn rõ mặt chồn. Dê, mào, thỏ, rùa, qua, chuột, mỗi giống, 
mỗi con, ông biết dư, nên ghi lại bằng những nét chấm phá tài 
tình, thần xuất qui một. Thế mà đụng phải ve ve, vì chưa từng 
thấy, đành tả theo ý tưởng, và bắt dế mèn, bò cào thay ve ve, 
mới hư chuyện! 


jJ.H. Fabre dạy rằng về mùa đông, không bao giờ thấy ve 
ve vãng lai trên mặt đất. Mùa này, cigale còn trong thời kỳ 
lœrue (con sùng) và vẫn đang nằm khếnh chờ thời dưới một lớp 
đất dày, trên phú giá lạnh. 


Mùa hè bớn tớn đến, hơi đương ấm áp. Sùng ve trở mình, 
bắt đầu khoan lỗ trôi lên đất cái. Lã khoan của sùng ve khéo 
hơn của kỹ sư thợ mỏ thập bội: không một chút sứt mẻ, trơn 
bén phẳng lỳ, khéo nhứt là tròn vo vừa lọt ngón cái, ngay bon 
đứng thắng như đã thử trước bằng lập lò (B] à plomb)! Có người 
khó tánh sẽ hỏi: “sao ve không biết bực bội, sao không sớm ra 
đời, lên mặt đất hưởng thanh khí và ánh sáng mặt trời?"- Thưa 
ve ve biết lắm chớ (tuy côn trùng nhưng vẫn có trí khôn)! Nhưng 
ve ve kinh nghiệm phụ truyền tử kế rằng lên sái rhùa, lên bất 
tử giữa tiết đông thiên thì có môn chết cóng với giá lạnh! 

Ra khối đất, sùng ve bò lần đề kiếm cọng co nhánh cây 
làm nơi nương tựa. Gặp cây, sùng ve móc hai chân trước, treo 


mình nhõng nhanh, thân buông thöng xuống, đầu trở lên trên. 
Trong chốc lát, hai chân treo đã đủ cứng cáp và chịu đựng. 
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Lần hồi khúc thân giữa xé ra, tết ngay theo chiều xương 
sống, lộ ra da non màu mơn mởớn xanh xanh. Kế đó sùng ve rút 
đầu ra khỏi bọc, lần lượt rút ra cái mũi nhọn (sau này dùng hút 
nhựa ô liu), kế đến rút cặp giò trước, rồi đến khúc thân còn sót 
lại, kế rốt, rút cặp giò sau và hai cánh ve, nhọn lểu như đôi báu 
kiếm tùy thân: Tuy vậy ve non chưa trổ hình vóc như ve ve ta 
thường thấy. Nhờ hơi gió và sức nóng Thái Dương, con ve non 
đượm lần màu sắc và thêm cứng cáp: nhưng đây lại là đoạn đời 
đầy chông gai và nguy hiểm nhứt của ve ve: vì ở đâu có bán 
rượu đế là có thừa bợm lương hữu đệ tử Lưu Linh như dân nhậu 
Rừng Sác và Xóm Đồng Ông Cộ! Độ hai giờ sau, nếu không bị 
bắt về chiên mỡ, nếu chim không ăn, kiến không cắn và tha 
kịp, thì ve ve đã thoát nạn chết yểu. Hơn hai tuần nhựt, độ ba 
tuần là cùng, sau khi ở đưới lỗ chun lên, thì ve ve bắt đầu tìm 
chỗ đẻ trứng. Mỗi con để khác chỗ, nhưng có khi mụ trước vừa 
ra, mụ sau lại vào, nên chỗ đẻ vẫn trùng nhau luôn! Muốn đẻ, 
ve ve dùng mũ sau rạch da cây một đường dài sâu sâu, tách vỏ 
làm hai, rồi để vào đó độ mươi trứng; kế bay sang chỗ khác, lựa 
nơi vừa ý mà đẻ nữa! Chung qui mỗi con ve đề lối ba hay bốn 
trăm trứng là cùng, gom gọn trong ba hay bốn chục ổ trứng ve. 
Mà phải nở hết thì ve con làm gì ăn nhậu cho hết? Nhưng ác 
nghiệt thay, mỗi lần ve đẻ, lại có một loại ruồi nhỏ, luồn theo 
trồn ve, thừa địp ve say mê sinh dục, ruồi chích nọc vào trứng 
ve cho tê bại mớ trứng ấy, rồi đẻ trứng ruôi của mình lên trên. 
Ngày sau, ruồi con sinh nở thì có sắn mỗi như sẵn thịt giữ trong 
máy lạnh! Luật thừa trừ của Tạo hóa khiến cho mỗi lẫn ve sanh 
có đến hai ba ruồi ve bay theo; và tính ra ve lớn gấp mấy chục 
lần ruồi, thế mà các ‡ư bỳ sự, ve vẫn sanh, ruồi vẫn theo, al lo 
phận nấy, ve không bại ruồi, và đời đời kiếp kiếp, số ve ve trên 
cõi đất không thêm không bớt, mỗi năm mỗi con đẻ ba bốn 
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trăm trứng, nớ được ba bốn chục ve con là vừa! 


Ve đẻ trứng ve, ruỏi đẻ trứng ruồi; trứng ve bị nọc ruồi nên 
rửa, trứng ruôi hạp thời tiết nở ra giòi con, khi biết ăn thì sẵn 
trứng ve nếm ngon lành như ta ăn hột gà la cót! 


Trứng ve nào không bị ruồi tửa thì sắc trắng ngà ngà. Ve 
đẻ tháng bảy, qua tháng chín trứng ve biến màu, đổi sắc; bây 
giờ trứng ấy trắng như hột lúa mì. Bước đầu tháng mười, trên 
trứng, trổ ra hai chấm đen đen đậm đậm, ấy là cặp nhãn của 
ve. Vào thời kỳ này, con giòi của ve giống hình “cá con” nhỏ tũ 
Giòi ve lớn dân, ban đầu mọc thêm một giầm nhỏ sau đuôi; 
trong giầm ấy chứa bộ giò trước của ve, còn đựng trong vỏ khéo. 
Lớn lên chút nữa, con giòi biến thành sùng ve, và sùng ve ấy 
chui rúc dưới đất sâu để chờ ngày thay lốt khác. Khi thành 
hình rỗi, sùng ve bỏ vỏ xác không lại tồn ten trên cành, nhủng 
nhẳng trước gió. Lúc ấy, lúc ha vỏ, sùng ve trộng bằng con bọ 
chét đất, nhưng có sức mạnh phi thường. Chờ cơn gió thuận, 
sùng ve buông thõng rơi xuống đất: công việc nghe đã ợt, nhưng 
khi làm không phải không nguy hiểm! Gió mạnh sẽ đưa “anh 
nhảy đù sùng ve” xuống vững nước, vũng bùn lầy, vùng cát khó, 
hoặc rơi xuống chỗ nào có nhiều đất sét thì cũng vô phương 
khoét 1ã! Hạp hơn cả là đất xốp thịt; chỉ trong vài giờ sùng ve 
đã đủ sức khoát một địa đạo ẩn thân. Còn ở trên mặt đất phút 
nào là còn sợ tai nạn phút nấy: nạn kiến hu, kiến cắn, nạn sâu 
bọ lớn nuốt tươi; nạn có nhái xơi, chìm gà mổ, v.v... Để bù trừ 
sự hao hót, ve ve đẻ khá sai trứng như đoạn trên đã kể. Sùng ve 
năm yên đưới đất một “giấc mơ dài”, khi đói lòng, sẽ cưa quậy 
quơ và! rễ cây tẩm bổ. Tính ra, từ trứng mén cho đến nguyên 
hình ve ve, nhà côn trùng học J.H. Fabre xét nghiệm ve ve tốn 
công phu đếm đủ bốn năm trời không hơn không kém. Nghĩ 
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cho: bốn năm tu luyện mới thành hình ve ve; hiện hình được rồi 
chỉ hưởng vỏn vẹn một tháng trời ca xang hát xướng! Ve ve 
phải bốn nãm tăm tối trốn chui nhui trong đất sâu tù đày, 
không khác một anh thợ mỏ, cần cù trong hầm nóng nực thảm 
u. Kíp khi mãn hạn, hết “giao kèo”, thợ mỏ nhà ta vứt bỏ bộ y 
phục “làm đất” xãu xí, thay khăn áo chỉnh tê, lên góp mặt trên 
quả địa cầu, đạo rong đường phố: ve ve đồng một thê, cũng xách 
cặp cánh huỳnh lim bay lên thế gian, say ánh mặt trời tê mê 
tấn mẩn... Mặc dầu ve ve nhịp cánh đến điếc tai bưng óc, cũng 
chưa bì bốn năm khô luyện cùng cực dưới đất sâu! Tôi rất biểu 
đồng tình với ve ve, cứ đa ngâm suốt tháng cho phi hứng để rồi 
còn trở lại làm kiếp £háy rùa độn thổ nhiều năm! VÀ ai kia kịp 
thấu rö tâm sự của ve, nỡ lòng nào trách cứ ve suốt đời chỉ lêu 
lổng những ca ngâm hát xướng? 


Giữa ve và kiến, nếu có sự giao tiếp, át khác hắn với thuyết 
của ba Fontaine đã dạy: theo .J. H. Fabre thì: 


Ve ue bhông bao giờ biết 0ay nợ biến. Trái lại, Fabre quả 
quyết: 

“Với tánh cần sảy mót máy thuở nay, cái tánh bỏn sên rít 
rót a1 ai cũng chán biết”, “cái nguyên tắc không bỏ sót một. vật 
mọn nào”, biết đâu kiến chăng từng hèn hạn lòn trôn ve ve, 
lượm từ cục nho nhỏ, từ lọn tròn tròn của ve ve thừa thãi bó ra? 


Chị em hãy coi đây này: giữa tiết tháng bảy, nóng oi ä, tuy 
đà xế ngọ, nhưng những loài sâu bọ, lớp phơi khô lớp nắng 
khát, đều ráng công bò đi kiếm ăn vất vả. Trong lúc ấy, ve ta 
cười thâm mình tốt phước, bèn bay lại cây ô liu. Với cái dùi bén 
nhọn trời dành cho và gắn nơi chót mũi, ve ta chích mạnh vào 
đa cây rồi tiếp tục vừa nhịp vừa ca, hai cánh vỗ vỗ không ngừng 
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vừa nút ngon nút ngọt chất béo từ trong thân cây tuôn ra, mặc 
tình say tỉnh tỉnh say, nửa mê man tàn tịch cái vị thơm và bổ 
- của kho vô tận Trời dành, nửa mùi mẫn khúc lên ngâm trường 
thiên khoái lạc tự mình độc xướng! 


Những ai tò mò thêm chút nữa, để tâm dò xét kỹ càng, sẽ 
thấy trong khi ve ve nút nhựa ô liu, biết bao sâu bọ, ruồi mòng, 
trong ấy có cả chị kiến tiện tặn của nhà thi sĩ, thầy thầy đều bu 
đầu dụm mó, tụ tập sau trôn ve! Con nào nhỏ thó thì chun lòn 
dưới thân ve, ve nhột sẽ nhớm cẳng lên, tha hỗ bọn ăn bám 
Đ0ờo luôn ra cú?! Cùng một lúc, những con lớn vóc, ý mình mập 
mạp mạnh mẽ, sẽ a lại cướp ra mặt một cục của ve ăn tiêu thừa 
thãi. Nhưng ve quân tử nào có nói gì? Tướng cướp tuồổng như 
còn biết sĩ hố, đùng đùng vỗ cánh bay đi. Vỗ cánh bay ởi, rồi 
nửa đường nghĩ lại như tiếc của, lại trở lộn về “làm xấu” nữa! 


Trong những lúc (hƒ giàn như vậy, chị kiến sẵn tánh ghét 
ồn ào và đầy nhẫn nại, sẽ kéo phe đẳng bà con, đến ngày càng 
đông, lúc nhúc sau đít ve, chờ cơ hội tốt! 


Mặc dầu quân tử, có lúc ve ve cũng biết cáu! Những khi bị, 
khuấy rầy quá, ve bèn rút mũi nhọn, bỏ lại đó bọn ăn mày; ve 
bay đi kiếm chỗ khác và không quên bắn tưới vào đầu bọn 
chúng một chất nước không thơm! 


Nào những lúc như vậy, chị kiến đám hó hé lời gì? Đã nói 
chị là đầy nhẫn nại kia mà! Kiến như nhủ thầm đủ mình nghe: 
Chị tướt đầu tôi, tôi chịu! Kiến lui cui lượm mót những thức ăn 
của ve ve bỏ lại, liếm lấy liếm để mớ nhựa ô lu trong mạch cây 
còn đượm ra, kiến thật không bỏ rơi mảy nào! 


Ve ve với kiến, theo nhà côn trùng học J.H. Fabre, nếu 
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phải cho ta bài học răn đời, đúng lý ra thì: 


- Tiểu nhơn là biến: gian manh ra mặt, xin xỏ đê hèn, gan 
lỳ cướp bóc làm càn, không kể ô danh xấu tiết, ưa cắn trộm, đầu 
thân có nhuốc nhơ cũng mặc! 


- Quân t? là 0e oe: thợ giỏi giắn, mình làm mình ăn, lương 
thiện, chì biết ca hát trọn đời, thêm giàu lòng bác ái, không 
xấu bụng với người nghèo thiếu! 


Triết lý vậy thay, bài bọc cải chính “ve ve và kiến”: sáu, 
bầy tuần nhựt ca xang, ba mươi hôm, sung sướng tận cùng, thì 
ve ve đứt hỏ nghiệp nghệ sĩ cơ hát dạo, từ thân cây buông chơn 
rơi mình xuống đất: bừn thiền thoát xác đầy nhẫn nại, kiến mẹ 
kiến con xúm khuân xác ve ve về ổ, chôn làm chi tốn kém, tích 
trữ đó để chịu đựng mùa đông! 


CON BỌ HÙNG 


Daunh tánh: Danh thật: bọ hung. Vì khổ độc, khi tiếp 
chuyện, xưng öò hung, bù hung cho đễ nói! Anh em cùng một 
giống với bọ rấy, chữ gọi giúp trùng. Ở Pháp, xưng scarabéc, 
thoạt thấy ...ée tướng rằng thuộc giống cái, không ngờ chính 
giống đực, dòng scarabéidáes, luôn luôn thuộc giống đực số nhiều 
(nom masculÌin pluriel), vì thế làm khổ không ít cho ai học bập 
bẹ tiếng Pháp! 


Nghề nghiệp: Đổ thùng, tải phân, làm công đời đời kiếp 
kiếp, cha truyền con nối cho ty vệ sinh của ông Tạo. 


Cơ xưởng: Không nơi lập cơ xưởng nhứt định. Khi nào 
trừu, đê, bò, ngựa đánh rơi của quí ngoài đường, là có y đến. 
Chưa chắc gì mấy tay giang hồ mã thượng, các bợm tìm vàng, 
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bòn kim cương, mua bán đồ P.X. mau chơn lanh cẳng hơn vai 


Cứ mỗi bữa, trời chưa cao khỏi ngọn sào, đã tế trựu bà con 
lớn nhỏ hơn trăm đính tráng, bò lúc nhúc, ôm xà nẹo nhau, 
giành giựt từ mảy vụn cái đồng gia tài mới bữa qua còn kếch 
xù. Tại đây mới lòi mặt bợm! Có đứa làm ăn công khai, chuyền 
hớt lớp nhứt trên mặt; có kể lại thích kiếm chác âm thẩm, 
khoét lỗ đục ngắm bên trong, tưởng làm vậy ít ai ngó thấy, 
cũng đỡ xấu hổ; đứa khác, sĩ điện đề cao, lại xoi hang dưới đất 
sâu để gậm được hòn nào là khuân giấu hòn nấy; ngoài ra còn 
thiếu gì đám bộ hạ ty tiểu, không bè đẳng, cam tâm mót máy 
những phần rơi rớt của kể cả, tuy nhỏ nhặt nhưng tụ thiểu 
thành đa, lâu ngày giàu húm! Những kẻ đến sau thêm xấu 
chứng đói, thí “xực” luôn tại chỗ! Nhưng phần đông, biết tiết 
kiệm, giàu nhãn nại, biết Ìo xa, biết phòng ngừa bão lụt, e 
phong vũ bất thường, vẫn ôm kè kè đem về chỗ trú cho vững 
bụng hơn. 


Sáng sớm, gặp ngựa bò vừa làm một bãi, còn nóng hổi, sốt 
dẻo “mới ra lò”, không phải mỗi ngày mỗi gặp! Gặp được đây âu 
cũng là duyên tiền định, phi tốt số không dễ gì thấy của này! 
Mà có của, đời nay phải biết quí trọng, phải cất giữ trong kho 
chắc chắn. Mùi thơm của món hàng đặc biệt bay xa mấy dặm. 
Chúng chúng yên hùng đánh hơi, nô nức bay đến chỗ: đứa nào 
bê trễ thì bay vù vù hối hả, có đứa già nua khấp khếnh cuốc bộ 
theo sau! Ủa! Còn con nào nữa đây? Cà xí cà nán đi chót làm 
vầy, mà xem dường lật đật, biết sợ mất. phần, hiểm vì tuổi tác 
không cho phép chạy mau hơn! 


Bộ giò lều khêu quơ cà nghinh cà ngang, y như có máy tự 
động bé khéo giấu đâu dưới bụng. Hai cái râu “ăng ten” hoe hoe 
đo đỏ xòe cánh quạt rung rung tó bụng thèm thuông. Đi thì đi 

284 http://tieulun.hopto.org 


sau hơn ai nhưng khi đến chỗ lại làm tàng chen chen lấn lấn. 
À! Té ra đây là con “bọ hung chúa” (scarabée #acré), mình vận 
bộ hắc y rực rỡ,:cũng lớn cón hơn và cũng danh tiếng nhiều hơn 
các thứ bọ hung kial 


Bây giờ chú chàng đã nhập tiệc, ngồi bàn như ai, chăm chệ 
há thua mặt nào! Đẳng loại có đứa đã vò viên gần xong cục thực 
phẩm vô giá của mình! Đứa khác, sắn tánh tham, còn đang tô 
đáp phần thực cho thêm lớn thêm to hơn nữa. 


Bây giờ ta hãy xem cách chúng nó xoe lọn phần ăn của 
chúng. Mỗi: đứa trên đầu đều chứa đường viên “hồi văn đo đó”, 
hình bán nguyệt, phía trên có điểm sáu gai răng cưa nhọn lẻm: 
ấy là khí cụ của trời ban cho, vừa để đào xới và cưa sả thức ăn, 
vừa là bồ cào để cào bỏ những xác cây vô bổ ích, vừa cào vừa 
tém thức ăn vào mồm. Cái viễn đỏ có răng cưa ấy công hiệu _ 
như thần: khoét được, cưa được, xoi được, cắt được, lại còn biết 
đùa ra tém vào gọn ghẽ! Cặp g1ò trước cũng lanh lẹ không thua 
và tiếp sức trong việc bò viên rất tài tình. Mỗi giò đẹp đẹp và 
cong cong như vòng cung, thêm có lần gân nổi như bố¿ chỉ, đã 
khéo thêm chắc chắn như cây thép có lận góc cọt-nhe (cornière), 
mỗi giò ấy đều có tra năm răng cưa nhọn lếu và rất bén. Giả 
thứ bọ hung ngộ sự phải cần dùng đến sức mạnh, phải tận lực 
xô đẩy, phải vạch đường ởi trong bãi phân quá chặt chẽ thì lão 
ta cứ dùng cặp giò này là xong chuyện! Mỗi khi cặp giò làm cái 
việc: quét rộng một vòng tròn hình bán nguyệt, thì luôn khi ấy 
bọ hung dùng cặp giò qua chuyện khác: hai giò trước ấy sẽ giúp 
bọ hung gom lại những thứ gì do cái viên đổ có sáu răng đã cưa 
sả ra được. Cưa và sã xong rồi thì cũng cặp giò ấy đùa ra sau 
những thứ đó cho bốn giò sau chực sẵn để thi hành phận sự 
chuyên môn là vò viên cho thật tròn thật khéo. Bốn giò sau, 
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ông Trời khéo sanh, quả là đỗ nghề tình vị của thợ tiện, còn 
khéo gấp mấy mươi lần đô nghề cúa loài người. Bọ hung có cặp 
giò đoạn hậu điêu luyện (thuộc giò thứ năm và giò thứ sáu), vừa 
dài vừa cong hơi khúc chót thâm có tra một móng nhọn. Cái 
móng này thủ vai cái qui hay công pa (compas) để quay tròn 
trong sự vò viên cho thật đều đặn đúng cỡ. Tôi xin tóm tắt. Mỗi 
khi bọ hung gặp phân, thì ôm phân ấy dần về đưới bụng, chừng 
ấy bốn giò sau nện nện và ịn in cho thành hình tròn, kế hai giò 
có côngpa lo quây cho thật tròn vo, còn hai giò ở giữa vừa lớn, 
mạnh và đẹp lại có phận sự vỗ vỗ đè nén không khác bàn tay 
thợ nhồi bánh phải làm thế nào cho viên bánh mau dẻ dặt, bớt 
xốp thịt và mau cứng cáp. 


Mặt trời lên cao, không khí bắt đầu nóng lẫn và công việc 
của bọ hung càng xúc tiến hăng thêm. Cục phân, ban nãy vừa 
bằng viên thuốc bao sáp, nay đã to to gần băng trái quít xiêm. 
Lát nữa đây, nó sẽ lớn bằng quả đấm, và có thứ bọ hung quá 
tham Ìam, vò viên phần thực của nó to hơn trái cam sành. Mà 
vò lớn như vậy, rỗi đây sẽ biết làm sao xe nó về nhà cho nổi? 


Công cuộc cộ phân về hang: Trên đã hồi, dưới xin trả 
lời và xin chớ vội lo bao đồng thế cho bọ hung. Có sức ăn thì có 
sức chịu! Phần thực khi chia xong, mỗi con lo cáo lui để chở của 
về hang. Cũng biết “các tận sở năng” và “các thú sở nhu” như 
loài người; và đến đây mới biết tài bọ hung! Mỗi con ôm cứng 
cái viên “phần thực” của nó bằng hai giò sau và hai giò này bọ 
hung biết cắm sâu vào cục phân như hai cái móc thép của phu 
vác gạo chành lúa: nhờ thủ thế như vậy, nên muôn xoay hướng 
đối chiều hay cứ động cách nào, vẫn được lẹ làng như ý. Hai giò 
áp chót thì dùng để chống chỏi, lấy thế lấy đà... Hai giò trước 
thì dùng không khác cặp xà beng đề khi xeo khi nạy. Bọ hung 
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đi thụt cà lùi, cái đầu động ngược xuống đất, cái mông đưa 
thắng lên cao! Cặp giò sau làm việc nhiều nhứt, vừa rút mũi 
nhọn xom và đâm không “hở tay”(!) khi chỗ này khi chỗ khác, 
xô lần, lăn lần cục phân... Và nhờ có “mánh lới” hắn hoi nên 
cục phân trở quay đú mặt, tuy lớn bằng trăm lần con bọ hung 
nhưng phải tùy con vật bé tí hon mà lăn lác, vừa thêm cứng 
mình dẻ khắt vừa tròn trịa vén khéo! 


Ráng lên bọ hung! Ráng thêm lên với nào! Ối thôi rồi! Dè 
đâu thân ty tiểu hèn mọn như bọ hung, mà cũng vẫn còn gặp 
chướng ngại vật! Bọ hung đẩy cục phân lên dốc bờ mẫu, thình 
lnh cục phân tuột lần, sụt xuống lân... Đã bao lần tôi định 
trong bụng mách khéo bọ hung tốt hơn nên lượng sức và lựa 
đường mòn phẳng phiu dễ chở chuyên đỡ mật. Tôi thật già rồi 
mà chưa thấu đáo thâm ý con vật bé tí hon này chút nào. Coi 
vậy mà cứng đầu ghê! Bọ hung không nghe lời tôi và thích lựa 
bờ mẫu cao nghệu nghệu để trèo lên tuột xuống, vì bọ hung cho 
rằng làm vậy mới thấy fœ đây bất chấp uận mạng, ta làm theo 
đầu óc tơ! Tôi không cãi bọ hung được, vì biết dùng lời gì để nói 
với hắn đành lòng xem coi m¿'cði lời la sẽ gặp những øì! 


Cục phân tròn vo, lớn bằng quả cam. Thiên nan, vạn nan, 
bọ hung đẩy ngược lần lên cao. Lên được nửa chừng, kế cục 
phân mất thăng bằng rớt tuột xuống chưn bờ mẫu như lúc đầu. 
Không nản chí, bọ hung lại đẩy trở lên đường cũ, quyết đem 
được qua bên kia bờ mẫu mới nghe cho! Năm lần mười hiệp, cứ 
cục phân rớt xuống là bọ hung đẩy lên, thét rồi bọ hung cũng 
thành công. Qua được đốc khó rồi, bọ hung đẩy nữa... Nhưng ít 
khi bọ hung đẩy phân một mình ên. Thế thường, đèo theo cục 
phân nhơ nhớp có đến hai thằng ra sức, đứa đẩy đứa trì, đứa xô, 
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đứa kéo, hè hụi té lên té xuống. Nguyên do là khi có một bọ 
hung vò xong cục phân, lo khuân vẽ ô, thì không biết còn lại 
bao nhiêu bọ hung đi trễ, thay vì đến đông phân làm lấy mình, 
lại sanh dạ tà tây, thấy chúng sẵn của, a lại hà rứa, kỳ thật là 
để chia phần thực! Bọn hung khách bay lại tiếp tay chăng? Bọ 


hung với bọ hung, giao kết, với nhau những gì? 


Nhà côn trùng học trứ danh, Fabre tiên sanh đã thấy hai 
bọ hung ráp với nhau, ạch đụi khuân một cục phân chung, 
tưởng đâu đó là con đực con cái sắp se duyên sau gò rối! Sau 
Fabre rõ lại và tự thẹn lấy mình, vì hai con vẫn đực rựa như 
nhau. T ra bọ hung khách hiệp tác cùng bọ hung chủ, không 
ngoài ý gian friên biệp lực, hậu đoạt công! Bọ hung khách rõ là 
một. lưu manh, giả bộ lăng xăng trợ lực, kỳ trung nó là thằng 
đại bợm chở dịp đoạt gia tài của bạn! Nghĩ cho tự mình làm ra 
của, vẫn khó, sao bằng săn sức, cướp đoạt của tha nhơn, chẳng 
là đễ dàng và chớp nhoáng hơn! Như cướp không được, khi ấy 
sê làm tuồng giúp sức, đã không mất. phần, thêm danh chánh 
ngôn thuận! Mai sau nếu chủ có thế nào, thì ta là khách sẽ giựt 
luôn cũng chưa muộn. Bằng chủ cao tay ấn, không làm gì y 
được, thì ta lại chia phần hùn hiệp... Bên nào cũng có lợi, bọ 
hung khách, tuy lưu manh, nhưng quả có mưu thâm, tìm được 
kế lưỡng toàn. bỳ my! 


Có thứ bọ hung, ngoài mặt tuy gian nhưng trong lòng còn 
đè dặt đôi chút, đợi có cơ hội mới ra Lay. Có thứ bọ hung khác, 
nóng tính hơn, vẫn đánh cướp chán chường không kiêng luật 
pháp. 


Nghĩ cho cũng phường nuốt phân với nhau mà cùng lắm 
cảnh hôn độn! Một con lui cui vò được một cục phân khá to hè 
hui lăn về ôố, đình ninh “của mình thì mình làm chủ”, có bề gì 
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còn có luật pháp chở che. Dà đầu đi dọc đường, bỗng có một con 
khác, to mập và mạnh sức hơn, a lại, toan cướp cua. Con chủ 
thất thế, mắc lo đẩy phân, đầu động ngược nào thấy gì: còn 
khách trên cao phóng xuống thắng thế hơn nên vừa đánh một 
đòn, bọ hung chủ đã lăn cù, bọ hung khách chễm chệ leo lên cục 
phân thủ thế. Con chủ đứng dậy được, bò chung quanh cục 
phân, nhưng không làm gì được con khách, đứng vững trên đó 
như viên tướng mạnh đứng trên mặt thành kiên cố, Cứ con 
dưới xoay về hướng nào thì con trên xoay theo hướng đó, giằng 
quay như hai kép hát nghinh chiến. Mãi ham tranh giành, bất 
ngờ cục phân thiếu sự chăm nom vụt rã ra từng mảnh vụn. Hai 
bọ hung ôm nhau vật lộn, giò chống giò, càng quơ theo càng, 
miệng hét ra những tiếng nghiến trẹo treo nghe như tiếng cưa 
sắt cắt vật cứng. Giây lát, con khách mạnh sức nên thắng thế, 
bò lên cục phân còn lại, dường như muốn tỏ ra mình làm chú 
cục này. Con chủ không chịu thua, a lại kéo xuống ráp chiến 
nữa... Cũng có khi bọ hung chú, giàu triết lý, hiệu sức không 
làm lại cơn kia, bèn bỏ hết sự nghiệp lại đó cho tướng cướp, 
quay đầu về đống phân kiến tạo nghiệp mới! Khi ấy bọ hung 
khách cướp được của rồi, bèn làm như vô sự, ung dung khuân 
tang vật đi kiếm nơi lưu trữ. Và nhiều khi, trên đường vận tải, 
tướng cướp này gặp tướng cướp khác, tướng sau thú đoạn cao 
cường hơn nên đoạt mất của quí, và như vậy mới là (hiên đạo 
chí công! 


Lắm lúc chuyện lại khác, và chuyến này bọ hung khách 
không ra mặt làm tướng cướp, nhưng giấu hình giấu dạng, giả 
bộ hiển lành đến xin giúp công để sau này chú chia cho một 
phần thực. Hai con gặp nhau, không hẹn mà nên: con chủ, nghì 
mình đơn độc, tham lắm có hại, nay nó lại nói tử tê, không 
nhận lời, rúi nó biến tâm trở mặt cướp càng khôn, bèn đánh 
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liều thâu nạp làm bạn đường: con khách cũng biết thân, hết sức 
chiều chuộng. Từ ấy, hai đàng đề huê, kế đẩy người kéo, rình 
lần cục phân đi tới trước. Nói rằng hiệp công, kỳ thật chỉ có chủ 
ra sức. Bọ hung chủ trút đầu ngược, chống mông lên hè hụi đẩy 
phân tới trước. Trải lại, bọ hung khách đứng phía trước, ôm 
bám cục phân, đầu ngóc lên cao, đi thụt cà lùi không khác 
thằng hiếu tử đỡ đầu rỗng xe đám ma, nên nói chí đáng, hiệp 
công kiểu ấy còn hơn mấy lần gàn trở! Và vì làm không ăn 
khớp, nên cục phân tuy lăn tới nhưng ghe phen gặp nhiều trục 
trặc. Thét rồi, bọ hung khách thấm ý, biết mình giúp không 
đắc lực, nhưng bỏ đi thì tiếc, bèn leo lên cục phân nằm ì ra đó 
mặc cho bọ hung chú đẩy lấy một mình! Buồn cười hơn nữa là 
bọ hung chủ vẫn chịu để vậy, vì xét ra thà cho thằng vô dụng 
nằm yên một chỗ, tuy không nhờ được việc gì, nhưng còn hơn 
làm mất lòng hắn, khiến hắn trở nên kẻ thù càng thêm báo 
hại. Một đôi khi cục phân đứng lại quá lâu, họ hung khách biết 
có vướng víu gì, bèn nhảy xuống, làm bộ song tàn, đứng chống 
cắng cà khêu, tiếp sức với chủ. Cục phân lăn êm rôi, khách trèo 
lên nằm nữa, trải bao “lên thác xuống ghênh”! Đến đáy, và để 
nghiên cứu vấn đề thêm tường tận, Fabre gần như ác ý, lén lấy 
kim găm, đâm lút cục phân dính cứng trên mặt đất! Những khi 
ấy thấy hai con bối rối mà thẩm não giùm. Đẩy không đi, trì 
không tới, hai con bở đở nửa chừng, bò kiếm nguyên nhân tai 
hại. Tìm không ra manh mỗi, bọ hung chủ trở lại kênh chân úi 
nữa. Thấy không cục cựa, con chủ nấy ra ý kiến, bèn trèo lên 
cục phân xem hà sự? Thì cũng chẳng thấy gì khác hơn là thằng 
ăn hại, bọ hung khách, nằm khểnh quơ quét râu hoet Vì mũi 
kim găm, Fabre tiên sanh cố ý đâm lút sâu quá, tìm không ra, 
con chủ đôi chiến lược và bò xuống chui dưới cục phân quyết tìm 
cho ra duyên do mối trục trặc. Khi moi thấy mũi kim nhọn, biết 
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chắc là chướng ngại vật báo đời, thì hai con hè hụi chun dưới để 
nhổ kim lên. Ban đầu dùng Thế con đội, hai con nằm bẹp bò vô 
sát gốc kim rồi đứng trỗi dậy. Cục phân nhổm lên được một tý. 
Mừng lòng, hai con ráng hết sức đứng nhóng lên hết đà bộ 
chân, thì cục phân cũng nhớm lên thêm chút nữa, nhưng sức bọ 
hung có hạn, cục phân vẫn không làm sao sút và rớt ra khỏi 
cây kim găm. Những khi ấy, lại thấy bọ hung tỉnh khôn không 
thua người, đổi qua thế khác. “Thế con đội” đã không có kết 
quả, bọ hung xoay qua “thế tay xeo, tay nạy”. Con thì chống 
phao câu, con thì chống chồng mông, hai con ạch đụi cố chống 
chỏi cho đến khi nào cục phân bị đẩy kéo nhiều lần, kinh nứt 
và rã hai ra thì bọ hung càng thêm thích, vì sự vá víu sửa chữa 
không mấy khó. Thoạt như không làm sao hết rồi, xeo không 
xong, nạy không ra, đội không lên, tức là khi hết sức dùng xà 
beng (pince), nêm, chêm (ecoin) gì cũng vô hiệu, thì chỉ còn một 
nước bỏ đó đi tạo sự nghiệp khác! Nhưng may sao, Fabre vừa 
thấy bọ hung tỏ vẻ chán nần, tiên sinh vụt nhổ phứt cây kim 
găm giải nguy, hai bọ hung lật đật và khấp khởi đẩy và trì cục 
phân đi nữa. Khi nào lựa được một chỗ vừa ý bọ hung chủ, khi 
ấy lại thấy hai con đình bộ để lo việc xây cất phòng ăn chứa của 
quí. 


PHÒNG ĂN (SALLE À MANGER) CỦA BỌ HUNG 


Đến đây lại cũng bọ hung chủ lui cui đào hang làm chỗ 
chứa một mình, chớ bọ hung khách nhứt định nằm ì trên cục 
phân, gí mũi vào đó mà hửi cho đã thèm vậy thôi! Bọ hung chủ 
dùng đầu có răng cưa và hai giò trước có gai nhọn làm }kkhí cụ 
moi đất. Đất vụn đào được bao nhiêu, bọ hung lòn ra sau bụng 
mà đùa ngược lên trên miệng hang. Trong chốc lát, lỗ đào đã 
sâu hoáy, bọ hung chun tuốt mất đạng. Và mỗi lần thụt lùòi ôm 
đất lên miệng hang, là mỗi lần bọ hung liếc chừng cục phân sợ 
mất. Và mỗi lần trôi lên, rờ râm được nó rỗi tuột xuống thì 
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cũng bằng uống một chén đầy nhơn sáâm! Bo hung khách trong 
lúc ấy vẫn “tọa thị điềm nhiên”. Bỗng dâu, trong lúc chủ mắc 
bản đào chỗ chứa, khách vụt chỗi dậy và lẹ làng lén rinh cục 
phân tìm đường tầu thoát, May sao chủ trồi lên kịp thời. mấy 
lúc ấy tưởng chừng sẽ có sự tranh đấu ghê gớm. Nhưng không! 
Nếu chủ hay kịp thì chủ cứ chạy theo rinh của mình về chỗ cũ. 
Thằng bợm bãi sẽ giả đò như đang níu chân lại, không nhờ tao 
cục phân đà tuột mất! Rồi hai con lại đề huế thỏa thuận như 
không có việc gì xảy ra! Đó là khi hay được kịp thời kịp lúc. 
Cũng lắm khi đứa trộm chạy quá xa rêi chủ mới bay. Nếu 
chuyện đĩ lỡ như vậy, thì ta lại chứng kiến một cảnh cao thượng 
vô cùng. Khi bọ hung chủ biết mình mất của, quạt cánh bay lên 
cao dòm xem tứ hướng, không khác họ Tôn đứng trên mây tìm 
bóng thầy, khi biết vạn sự hưu hỷ, tưởng chừng như ai sẽ điên 
đầu mà chớ, nhưng đối với bọ hung, tuy thân hèn mọn nhưng 
tánh tình vẫn hơn ai mấy bực và cầm bằng bọt nước bị sóng 
đánh tan, bọ hung cứ quên. hết để đi tìm mối khác. Ai sao 
không biết chớ riêng tôi, tôi phục bọ hung sát đất! Nghĩ cho 
công cán bấy chảy, chắt mót đành dụm lâu hoáy mới được một 
cục phân xem vừa mắt, thế mà nay thằng bạn mắc dịch đoạt 
mất, giá như tôi ắt giận nhịn cơm chờ chết, thế mà bọ hung vẫn 
thắn nhiên bình tĩnh bỏ qua hết để đi tìm dịp sắm cục phân 
khác, thiệt bọ hung đáng được tôn làm thầy! bạ quá! Học triết 
lý ở đâu mà rèn luyện trí óc được như thế? Bọ hung đành quên 
công cực khổ nắng nôi, quên chuyện vận tải vất vá, quên chuyện 
đào hầm nhọc nhăn, nay hầm đào rồi, của kể bên miệng, thế 
mà ô hô! Rúi ro chốc lát, công bất thành, chí bất toại, của quí 
tiêu, đống vàng mất! Như vậy mà bất oán thiên, bất vưư nhân! 
Tôi xin bái phục! 


Bằng như, nói tỷ mà nghe, bọ hung chủ gặp bọ hung khách 
có ít nhiều quân tử tính, hai con may mắn khiêng của về đến 


nơi đến chốn, không bị lưu manh phá đám đọc đường... Khi ấy, 
2092 http://tieulún.hopto.org 


hang đã khoét rồi, miệng hang tròn trịa, vừa khéo, vừa khít với 
cục phân; khi ấy bọ hung chú ráng sức khuân của vào hang, cục 
phần vừa chui lọt vào trong, thì bọ hung liền lấp bít miệng 
hang, chỉ để còn một mình một động, hoặc quá lắm là cùng với 
bọ hung khách, tức hai đứa, mặc sức mê man tằng tịch với món 
ngon ao ước! Vạn tuế cái buối hạnh phúc tràn trề này! Tuy hang 
thô sơ, không có quạt máy trên trần, nhưng nhờ ông cha khéo 
truyền nghề, bọ hung biết đào sâu nên ánh nắng không lọt 
thấu, hang mát vô cùng! Sẵn của ngon, sẵn yên tịnh, trên kia 
cửa đã bít, ai dầu đi ngang cũng không biết đưới này có ẩn tàng 
cúa báu, xa xa tiếng đế vô tình như khâu như gợi, giờ phút này 
và trong phòng này mới phải là nơi lúc làm việc bằng răng 
nhọn và bằng bao tử mạnh lành. Bọ hung “xực” cục phân to 
tướng, khi mình ên, khi với một bạn duy nhứt, không mời ai 
thêm! Đứa nào, đứa nấy gục mặt gâm đầu mà ăn, ăn không 
dám nhúc nhích, không dám cục cựa, vén khéo tỷ mỹ không 
cho mất miếng nào. 


- Hải ăn gì mà trịnh trọng đến thế? 


- Xin thưa: ăn phân ăn cứt! Ai dám cười! Đời không bọ 
hung, sẽ là một đống phân, đâu có sạch và nên thơ như vây! 


(Phỏng dịch theo .J.H. Fabre, bài Le scarobẩ sacré (Con bọ 
hung chúa) tr. 57-67 trong bộ ỦLe monde meruellleux đes tnsectec 
(Thế giới tuyệt mỹ của loài sâu bọ) nhà in Delagrave, bản năm 
1985, 


Sài Gòn ngày 6 tháng 9 d.]. 1961 
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